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Lampioon 


Fiir Walter Miiller 


Der Wanderer namens Lampioon 


Die Sonne geht auf und unter, zuweilen zeigt sich der 
Mond, Regen fallt, es regnet Tag und Nacht, aber eines 
Morgens zieht silbriger Dampf iiber den Flu8. Nun 
kommen die guten Wochen. 

Die Walder duften so stark. 

Und ich wandere durch all das merkwiirdige Licht, das 
vom Himmel sinkt, ich schlendere durch die liebe Land- 
schaft, meist bin ich mit mir allein. Aber wenn ich einen 
Kameraden treffe, halten wir uns eine Weile zusammen 
und schwatzen von den Herbergen und von den geseg- 
neten Bissen, die uns da und dort beschert wurden. 

Im Badischen hat’s die besten Herbergen von ganz 
Deutschland, sagt mein Kamerad, ich bin Sattler, ich ha- 
be die Welt gesehen, das kannst du mir glauben! 

Ich antworte: Ja, ja... Und dann richte ich es so ein, daB 
wir uns bald wieder trennen. Es kommt nicht oft vor, 
daB ich mich mit einem Kameraden anfreunde. 

Wie dem auch sei, friiher go ich mir jeden Morgen 
wohlriechendes Wasser ins Haar, beim Essen hatte ich ei- 
ne Serviette auf den Knien, eine Zeitlang besa ich sogar 
einen Fiillfederhalter und war vierzehn Jahre alt, aber 
jetzt befinde ich mich auf der Walze. La, la. 

Nicht immer lala! Es gibt auch Nachte voller Angst. 
Wenn ich in der Herberge schlafe... ein Gespenst steckt 
seinen Kopf am Fufende des Bettes hoch und macht den 
Mund auf, Blut flie8t heraus... Buchhalter Karl Til- 
ken... Ich bin nicht der, fiir den die Landjager und Her- 
bergsvater mich halten. Die Papiere, die ich in der Ho-. 
sentasche habe, sind falsch. Aber das ist eine Sache fiir 
sich und geht niemanden etwas an. Dich auch nicht. Wir 
wollen von etwas anderem reden! 

Wandern... ich brauche kein tagliches Brot, aber dies 
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brauche ich: Wandern an Fliissen hin, durch sauerliches 
Gras, durch Heidekraut, durch dunstige Nachte, mich 
verlieren in Waldern und grofen Wiesen, o in Wiesen 
auch, mittags in der honigsti®en Hitze, in mannshohen 
Ginsterwaldern, langsam wandern, dahintreiben, unter- 
wegs sein. 

Ich kann auch schén pfeifen. Lampioon ist mein 
Name. 

Wir sind tibrigens alle unterwegs, du auch, sag, was du 
willst, du auch. Aber manche von uns haben ein Ziel. Je- 
den Tag haben sie ein Ziel, einmal ein kleines, einmal ein 
groBes, und sie legen sich Entbehrungen auf und blicken 
nicht rechts noch links, bis sie das Ziel erreicht haben. 
Hurra! Und dann? Nichts. Sie haben eben ihr Ziel er- 
reicht. Und zuletzt legen sie sich hin und sterben. 
Hurra! 

Ich fiir meine Person habe kein Ziel. Ich gehe mit meinen 
schrumpeligen Hosen umher und bleibe alle Augenblik- 
ke stehen und gucke mich um: Hiibsch ist es hier! 
Nein, ich habe kein Ziel, aber mit einem Mal wiegt sich 
da ein Reh durchs Korn, abends, oder drei Schwalben 
spielen, sich emporwerfend und hinabfallend, tiber ei- 
nem Tiimpel mitemander. Oder ein dinner Stengel 
wachst mit blasser Bliite aus dem Waldboden auf, und 
ich begegne ihm, wie er da einsam unter den dammeri- 
gen Buchen steht und leise lebt. Oder ich finde eine zer- 
wiuhlte Stelle im Klee, und nun ist der Tau der Friihe dar- 
iibergefallen, aber gestern nacht haben hier zwei gelegen 
und sich geliebt, da... eine zerdriickte Nelke, da... ein 
Silberpapier, sie haben sich geliebt und Schokolade ge- 
gessen. GroBer Gott, wie sehne ich mich danach, wieder 
einmal bei einem Madchen zu schlafen, im Weizen, in ei- 
nem Erbsenbeet, im Kuhstall, einerlei, einerlei.. .! 
Vielleicht trifft es sich auch, da in einem Wirtshaus eine 
Priigelei wiitet. Dann briille ich dazwischen und trete die 
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Bauernjungen in den Hintern, und mir ergeht es nicht 
besser, du Aas, und ich haue in jede Fresse, die mir in die 
Quere kommt, bis ich blutig und zerfetzt zum Fenster 
hinausgeschiittet werde. 

Ein anderes Mal wandere ich abends in eine Stadt hinein, 
und da spaziert ein Madchen an mir vorbei. Es sieht sich 
nach mir um, ich sehe mich nach ihm um, eine Sekunde 
halten wir an und griifen einander mit den Augen, dann 
gehen wir unserer Wege. Und ich denke nun tiber das 
Madchen nach, tiber seinen Mund und die kleinen Briiste 
unter seiner gelben Jacke. Damit verbringe ich die 
Nacht. 

Oder ich schlurfe einen Sandweg entlang, der durch 
schwarzes Fohrendickicht ftihrt, da tut sich plotzlich eine 
winzige Lichtung auf, und in der Mitte schimmert ein 
junges Birkenbaumchen hoch, ein weifes Stammchen 
mit einem Schleier aus goldenen Tupfen dariiber, ein 
Lied, ein hoher Freudenruf. Niemand ist nahe, nur ich. 
Und der Himmel mag wissen, ob ich nicht, wiewohl 
ich eine schrumpelige Hose und dreckige Stiefel an- 
habe, voller Zartlichkeit gegen die Birke bin, ob ich sie 
nicht mit meinen braunen Handen liebe, ob ich mich 
nicht dort niederlasse und viele Stunden Zeit habe, viel- 
leicht den ganzen warmen Tag... Kleine, unschuldige 
Birke...! 

Und was meinst du, wie es mir in Nauheim erging, wo 
ich in einem Moébelwagen iibernachtete, in dem Kasten 
unten drunter, wo drangeschrieben steht: Bilder und 
Spiegel, was meinst du? Da kam wahrhaftig um Mitter- 
nacht eine vornehme Dame und klopfte an, ich rief her- 
ein, und sie kroch zu mir und beriihrte mich mit ihrem 
feinen Mund. Lilly. 

Um solcher Dinge willen lohnt es sich schon, von kei- 
nem Zuhause zu wissen und von keinem Wohin, zu frie- 
ren, zu schwitzen und in die Irre zu gehen. 
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Aber wenn mir das Irren und Treiben eines Tages zu 
langweilig wird, setze ich mich unter irgendeinen Baum 
im Wald, mache die Zehen krumm und krepiere. 


Schnee und Sterne 


Du kannst einen warmen Mantel anziehen, einen Ruck- 
sack auf den Buckel hangen und allerlei Geld in die Ta- 
sche tun. Auf diese Weise kannst du durch den Winter 
reisen. Es friert, es schneit, du hérst die Walder krachen, 
siehst die Ebene schimmern, zuweilen verlaufst du dich, 
zuweilen rutscht dein FuB in einen leicht tiberfrorenen 
Bach, aber es hat weiter keine Gefahr, denn du bist ein 
Naturfreund und liebst dergleichen. Abends findet sich 
ein Gasthaus mit Gesellschaft und Kartenspiel. Dann 
schlafst du die Nacht uber in einem Federbett und 
stampfst am anderen Morgen, rosig rasiert, tiber Berg 
und Tal. So kannst du es machen. Aber ich stimme dir 
nicht zu. 

Wenn es Winter wird, habe ich vielleicht einen langen 
Sack, der aus drei Schaffellen zusammengeniaht ist, die 
Wolle nach innen. Dieser Sack ist mein Wirtshaus, mein 
Bett, mein liebes Weib, mein Freund in Not und Tod 
und alles das miteinander. 

Heute mittag will ich zum Beispiel tiber die Geest nach 
Troéndelbeck und dann durch die vereiste Hammeniede- 
rung ins Moor. So schiebe ich denn meinen Lebensmit- 
telbeutel in den Schlafsack und rolle das Ganze zusam- 
men, dann schnalle ich zwei Riemen herum und werfe 
das Biindel tiber meine Schulter. Untendran baumelt ein 
Wasserkesselchen, lacherlich anzusehen, aber gut zu ver- 
wenden. Obenauf binde ich die Bratpfanne. Nun brau- 
che ich niemanden und nichts, danke. 

Hm... niemanden und nichts... unter uns gesagt, 
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mehr als ein Tiitchen mit Salz und ein Viertelliter 
Schnaps ist in meinem Lebensmittelbeutel nicht drin. 
Und mit meinem Gelde verhilt es sich wieder einmal so 
sonderbar. Irgendwelchen Uberflu8 wirst du ja nie bei 
muir antreffen, aber in diesen Tagen besitze ich besonders 
wenig, namlich nichts. 

Es wandert sich aber trotzdem ganz lustig iiber die wei- 
chen Wellen der verschneiten Heide. In der Ferne steht 
ein schwarzes Féhrenwaldchen, sonst ist nur Schnee, 
nichts als Schnee zu sehen. Manchmal bleibe ich stehen 
und horche. Der Wind 1a8t die Kristalle in den Grasbii- 
scheln rieseln, ganz dahinten bellt ein Hund, das ist alles. 
Ich wandere weiter. 

Gegen Abend komme ich nach Tréndelbeck. Auf dem 
zugefrorenen Gutsteich ratschen die Kinder mit ihren 
Schlittschuhen durcheinander. Gelachter und Geschrei in 
der winterlichen Luft. 

Da trifft es sich, daB mir die Magd Elsbeth begegnet. Sie 
kennt mich gleich wieder, sie wird sogar rot, und als ich 
ihr die Hand gebe, merke ich, daB sie zittert. Wir stehen 
einander gegentiber und freuen uns und wissen nichts zu 
sagen. Aber mit einem Mal fallt ihr ein, daB die Rosinen- 
tiite ja, die sie in der Hand halt, zu Hause dringend er- 
wartet wird. 

Herr des Himmels, sage ich, leb wohl, Elsbeth! 

Leb wohl, sagt sie, wo willst du denn eigentlich hin? 
Dahin, dorthin, ins Moor, wer weil! 

Leb wohl! sagt sie leise und sieht mich an. 

Gott bessere mich, Elsbeth, aber ich gabe viel darum, 
wenn wir noch ein halbes Stiindchen in Frieden mitein- 
ander schwatzen k6nnten. 

Das meinst du wohl nicht im Ernst? Aber vielleicht hin- 
ter der neuen Scheune... nachher... nein, ich meine es 
auch nicht im Ernst. 

Wenn uns da nun jemand sieht! 


Es sieht uns keiner, bei Liirmann ist Tanzmusik, da wol- 
len sie alle hin. 

Aber wenn wir uns nun erkilten in all dem Schnee und 
Wind! Mir ist so, als hatte ich’s voriges Jahr besser ge- 
abt)) : 

Da fliistert sie: Komm dorthin, wo du voriges Jahr 
warst. —— 

Am anderen Morgen kann ich mit den Fingern schnik- 
keln. Uber allerlei kann ich mit den Fingern schnickeln, 
aber auch tiber den Speck, die Eier, den Zucker, das 
Mehl, die Hafergriitze und dergleichen. Eine Bierflasche 
voll Sahne habe ich auch noch mitgekriegt. Wie sagte ich 
doch? Gott bessere mich? Ja! Nein! 

- Ich gehe die LandstraBe hin. Alles ist still. Die Baume 
stehen da und sind bereift. Die Briicke, die Stakete, die 
Spinnweben: silberbetupft, matt und grau... Ein Ge- 
waltiger hat seinen Atem tiber die Welt gehaucht in die- 
ser Nacht, tiber Heide und Moor. Nun ist die Stille da 
und die Versunkenheit. Sieben Uhr. 

Die Birken neben der LandstraBe... ja, da zeigen sich 
nun die Birken, eine hinter der anderen, hinab in die Sen- 
kung mit leiser Kurve und driiben am Hiigel wieder hin- 
auf, immer kleiner, immer kleiner. 

Was den einzelnen Baum anbelangt, so dringt jeder 
Stamm stracks aus dem Schnee und will gegen den 
Himmel auf. Aber je hoher er kommt, um so mehr ver- 
wundert er sich. Was ist das denn hier? Das um mich 
her... hier oben? Luft, Morgenlicht, Geflimmer von Kri- 
stallen? LaBt mich doch einmal sehen! So denkt die 
Birke vielleicht. Ach, wie ungemein neuartig, denkt 
sie, wie das kitzelt, wie das rieselt! Sie lést ihr Haar 
- auf und 1aBt alles hangen und fallen, daB nur das Licht 
recht tiber sie hinsickern kann. Wollte sie nicht eigentlich 
zum Himmel empor? Nein, schweig, was ist der Him- 
mel? 
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Und nun hat Gottes Atem sie getroffen. Wie ein Gewirr 
von Perlenschniiren sieht ihr Haar aus. Ein paar Goldam- 
mern hiipfen darin herum, und jedesmal, wenn sie einen 
Zweig verlassen, staubt ein lautloses Wélkchen herab. 
Ich gehe darunter hin. Danke schén! 

Der Schnee schreit unter meinen Tritten, das Windeis 
tiber den Pfititzen kracht ein. Kein Mensch weit und 
breit. Sollte man bei solch einer Wanderung nicht ein 
Liedchen anstimmen in der Einsamkeit? 

Nein, man mu schweigen. Nie wieder gibt es so eine 
morgendliche Stille. Schweig! 

Man mu auch von Zeit zu Zeit stehenbleiben und auf 
das unsagbar feine Knispern in Baum und Strauch hor- 
chen. O diese Minuten des Stillstehens in Kalte und ktth- 
lem Licht! 

Am Himmel schimmert ein klares Griin, gegen die Ho- 
rizonte hin verblaft es zu Violett. Nur im Osten flammt 
ein gelbes Band iiber der Erde. 

Es ergibt sich, daB links ein Feldweg abfiihrt. Niemand 
soll etwas gegen die LandstraBe sagen. Sind nicht Birken 
daran entlanggestellt, ruhen nicht zu beiden Seiten sanfte 
Hiigel mit Schnee darauf? Aber was ist eine LandstraBe 
gegen einen Feldweg? Gegen einen verschneiten und 
verhangenen Feldweg, der sich zwischen Hecken hin- 
schmiegt! Ich ducke mich unter dem Brombeergeranke 
durch, das den Eingang verbirgt, und dringe gebtickt in 
dem Laubengang vorwiarts. Zierliche Bogen kreuz und 
quer, Holunder, WeiBdorn, Brombeer, totenstill, und 
iiberall Eiszapfen, Schnee, Reif. Das ist in der Nacht her- 
beigeweht und hat sich hier niedergelassen, Kristall bei 
Kristall. Nachher, wenn die Sonne kommt, zergeht alles 
wieder. Aber noch hat es seinen traumhaften Bestand in 
der Stille. 

Sagte ich Stille, sagte ich totenstill? Nein, nicht vollig 
still. Zuweilen knackt es in den Asten, ein Fléckchen 


Schnee fallt ab und streut sich tiber die gefrorenen Gras-_ 
halme. Es ist, als ob jemand unendlich zart auf eine Saite 
tupfte. Kaum zu vernehmen, aber doch eben ein Laut. 
Und wenn ich eine gute Weile gestanden habe, dringt 
auch der winzige Ton an mein Ohr, den der Ather auf- 
singen 1aBt, wenn er tiber die bereiften Zweige streicht. 
Aber es ist kein Wind, weit entfernt! Nur... die Luft 
ruht nicht. Von ganz dahinten her, aus der Niederung, 
aus dem Moor, bewegt sie sich langsam heran und abt 
die Kristalle beben. Es kann aber auch sein, da die tau- 
send bereiften Graser und Zweige einen eigenen Gesang 
in sich tragen, daf die erstarrte Rinde zerspringt, daB die 
Angste der Nacht sich lésen, jetzt da das Licht zu herr- 
schen beginnt. Wer weifB das denn! Aber ein Klang ist da, 
eine zarte Musik hier in den verlassenen Hecken, verbor- 
gen vor Mensch und Tier. 

Es ist gewissermafen eine mystische Stunde. Die Hek- 
ken, der Schnee, die Ferne, die Luft sind einen Augen- 
blick beisammen und t6nen aneinander, immer noch, 
immer noch... gleich ist es vorbei... gleich... jetzt! 
Grell und stechend bricht die Sonne vor mir iiber den 
Hiigel. Ich reiBe mich aus der Verzauberung weg, dringe 
mich durch die Hecke und galoppiere zu den gliithenden 
Fohrenstammen hinaus. 

Da bin ich nun. So weit ich sehen kann, nichts als Ebene, 
Schnee und Gold. Ich schlage die Hande vors Gesicht 
und blinzele durch die Finger. Rosiges Leuchten auf dem 
Schnee, wiitendes Geglitzer auf den Eisbahnen, die sich 
kreuz und quer hindurchziehen, eins zuckt ins andere, 
und wenn ich den Kopf nur ein biBchen bewege, schieBt 
alles zusammen und zersplittert in tausend Blitze. 

Die Sonne 14Bt eine feurige StraBe vor mir aufglanzen, 
ich stampfe langsam hinab. Und dann ist es, als stiinde 
ich am Ufer eines tiberfrorenen und beschneiten Sees. 
Hecken leiten sich hinein und versinken, ein Fahrzeug 


4 neigt sich und ist plétzlich verschwunden, Weidenbaume 

_ ragen halb heraus, ein Damm dringt tiefer ein. 
Im vorigen Frihjahr sah es hier anders aus. Da dehnten 
sich die prachtigsten Wiesen weithin, tiberhaucht von lila 
und weifen Bliiten. Aber im November, wenn sich die 
Sturmfluten weseraufwarts walzen, offnet der Warter bei 
Ritterhude die Schleuse, und dann wird in einer Nacht 
aus der ganzen unendlichen Niederung ein See mit Wel- 
len und Wind. Allmahlich fallt Kalte ein, der Wasserspie- 
gel erstarrt, Schnee fallt dariiber, wird weggeblasen, 
neuer Schnee, jetzt nimmt sich die Ebene wie ein weifes 
Tischtuch aus. Nur dort, wo das ziehende Wasser der 
Graben die Erstarrung ein paarmal gesprengt hat, laufen 
dunkle Streifen Spiegeleis durch den Schnee. 
Ich stampfe und gleite den Hiigel hinunter, ich untersu- 
che das Eis, wippe und freue mich iiber die Festigkeit. 
Aber im Handumdrehen freue ich mich gar nicht mehr, 
sondern meine Beine sind so merkwiirdig hoch in der 
Luft, und mein Wasserkesselchen ist zerbeult und mein 
Hinterteil auch. Donner ja, wie sich doch zuweilen die 
Ereignisse tiberstiirzen! 
Aber jetzt will ich weiter, sonst kann es sein, dafs ich 
heut nacht auf dem Eis kampieren muf, ohne Feuer und 
Schutz vor dem Wind. 
Das ist nun etwas Gewaltiges, dies Wandern durch die 
weiBe Ebene. Meine Schuhe schieben sich durch den 
Schnee, meine Augen sehen ein unendliches Schneefeld, 
meine Ohren hGren das tote Summen der Ferne, meine 
Haut trinkt das verschleierte Sonnenlicht, mein Mund 
schmeckt die K4lte. Ein Geftihl von Einfachheit tiber- 
kommt mich. So ist wohl der Urmensch durch die win- 
terliche Tundra gezogen, wie ich hier hinwandere, die 
Augen zusammengekniffen, die Fernesucht im Blick, 
bedrangt von der Grenzenlosigkeit ringsumher. Es ge- 
schieht wie eine Sage, dies Wandern. Ich bin ein Mensch, 


ein Punkt, beinahe ein Nichts in Schnee und Himmel, 
aber ich habe doch Gedanken, die in den Raum hinein- 
fragen. Was bedeutet dies alles? 

Der Schnee glitzert. Niemand antwortet. — 

Nun beginnt es zu diammern, ich wandere nach Nord- 
osten. Hinter mir steht der Abendhimmel mit triiber 
Leuchtkraft. Die Sonne ist hinab. 

Allmihlich wird es Zeit, daB ich vom Eis herunterkom- 
me. Wo, zum Teufel, nimmt denn das Moorufer seinen 
Anfang! 

Ich gehe kraftiger zu, aber nur die gleichmiitige Linie der 
Ebene 148t sich vor mir ahnen. Es wird schnell dunkel. 
Ich meine, das Herabsinken der Nacht richtig sehen zu 
k6nnen. Wieviel Sterne doch inzwischen aufgetaucht 
sind! 

Da verdichtet sich der dunstige Streifen vor mir, schwer- 
fallige Gebilde losen sich aus der Dunkelheit, ich stolpere 
liber einen Grasbusch, die Schneeflache hebt sich ein biB- 
chen: das Moor. 

Wenn ich die Augen aufreifBe, kann ich sogar einige Er- 
lenbtische unterscheiden, daneben Schilfwalder oder was 
das ist. Dort scheinen auch ein paar Birken tibereinan- 
dergekracht zu sein. Und was ist das hier? Rohr und 
Weiden. So muB8 es sein! Ich schneide mit meinem Mes- 
ser ein paar Garben Rohr ab, wiihle eine Schlafgrube 
hinter den Weiden in den Schnee und polstere sie hiibsch 
aus. Zwischen zwei dicht nebeneinanderliegenden Bir- 
kenstammen wird ein Feuerchen in Gang gebracht. Da 
habe ich gleich einen Herd. Einen Herd? Ja, du magst 
nun sagen, was du willst, aber heute, da ich Eier und 
Sahne zur Hand habe, mache ich ein Festmahl mit 
Schwelgerei und Ausschweifung. Apfelpfannkuchen! 
Ich schiitte eine Portion Mehl in meinen Topf, dann fiinf 
Eier hinein, nicht die ganzen Eier, bewahre, nur das Gel- 
be, dann sacht Wasser dazu, geschmolzenen Schnee, 
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sacht, Schliickchen fiir Schliickchen, und fest geruhrt. 
So, wenn ich jetzt den Zucker dariibergieBe, kann es 
nicht schaden, und ich miiBte ein Dummkopf sein, wenn 
ich nicht auch eine Prise Salz, eine Prise Zimt und ein 
paar Tropfen Schnaps zusetzte. 

Zwei groBe Augenblicke nahen heran, der Augenblick 
des Deckelabhebens: ein Paradies von Dampf und Duft 
schwebt aus der Pfanne auf. Ich sauge es mit Nase, 
Mund und Ohren ein — das Lieblichste ist genossen. Nun 
der Augenblick, in dem ich mich entscheide, den Pfann- 
kuchen auf der Stelle zu verspeisen. Eigentlich miiBte ich 
ja warten, bis ich sechs bis sieben beisammen hitte, da- 
mit sich der Imbif auch lohnt. Aber in den meisten Fal- 
len, die mir bekannt sind, habe ich Vernunft und Ord- 
nung beiseite gelassen und sofort mit der Ausschweifung 
begonnen. Heute lege ich mir allerdings eine kleine Stra- 
fe auf. Wohin kamen wir auch, wenn wir ohne jede Mo- 
ral lebten! Ich lege mir auf, erst bis siebzig zu zahlen, ehe 
ich anbeife. So fliistere ich denn: sechsundzwanzig... 
siebenundzwanzig... und denke dabei im Hintergrund 
meines Schadels: Hehe, Lampioon, du Halunke, du 
kannst ja doch nicht eher anfangen, weil die Kuchen 
noch viel zu heif sind! 

Das Nachtmahl geht weiter. 

Und nach einer guten Stunde krieche ich vollgefressen 
und mide in meinen Schlafsack. Das Feuer gliiht zwi- 
schen den Birkenstammen um drei, vier K]otze herum, 
iiber mir wandern die Sternbilder durch die Ewigkeit. Es 
ist eine sch6ne Nacht. -—- 

Nach ein paar Stunden wache ich auf. Mitternacht. Der 
abnehmende Mond ist heraufgekommen und schwimmt 
rétlich iiber dem Horizont. Ich sehe den Sirius, ich sehe 
den Orion, den ich liebe, ich sehe auch den Silberschat- 
ten der MilchstraBe. 

Wie steht es nun, denke ich, da oben schwebt das All in 


seiner Unbegreiflichkeit, und hier unten liege ich mit al- 
lerlei Sehnsucht auf der winzigen Erde. Aber schmerz- 
voller als alles Sinnen zu den Sternen hin ist doch die Lie- 
be, die ich zu meiner Erde habe. Erde, Erde, du eisiger 
Bereich, auf dem ich jetzt ruhe, wie liebe ich dich doch 

mit allem meinem Selbst, winters, sommers, immer, Er- 
de! Und weiter denke ich, ob die wohl recht haben, die 
lehren, man muiBte sich von dem Irdischen frei machen, 

um aufzusteigen in die Vollkommenheit. Das kann ich 
nicht begreifen. Eher wollte ich ohne Vollkommenheit 

sein, als mich von den blauen Miarzblumen, von den 

Grasern, von den bliihenden Apfelbaumen, von dem 

Harz an den Tannen, vom Meer, von den schneeflocken- 

durchtanzten Dezembertagen und von alledem zu 

l6sen. 

Gedanken, die man nachts im Schlafsack zwischen zwei 

Traumen denkt, nachts, wenn man im verschneiten 
Moor liegt. 

Wenn es wahr ist, was einige in Biichern verzeichnet ha- 

ben, daB die Seele immer wiedergeboren werden mu in 

den Bereich der Erde, bis sie, von Stufe zu Stufe sich he- 

bend, aus der Irdischkeit erlést wird, so k6nnte, meine 

ich, das Wohnen der Seele auf dieser Erde nur den Sinn 

haben, alles Erdenwesen bis in seine tiefste Tiefe zu erle- 

ben. Aber wie kann man etwas, sei es Mensch, Tier oder 

Ding, in seinem Wesen erfassen, wenn man’s nicht liebt? 

So erfiillen diejenigen, die das irdische Getriebe am in- 
briinstigsten lieben, den Sinn ihres Erdendaseins am ehe- 
sten. Nur ihnen kann die VerheifSung nahe sein, aus dem 
irdischen Bezirk in den Sternenstaub entriickt zu wer- 
den. Aber klingt das wohl fiir solche Menschen wie eine 
Verheifung? Sie hangen ja an Wald und Feld, sie sind ja 
den Getreidehalmen getreu, sie wollen ja nicht erlést sein 
von der Erdenschwere, sie lieben das alles ja! Und die an- 
deren, die den Geist lieben? Nein, die diirfen noch nicht 
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fort, denn sie haben wohl den Sinn der Erde nicht be- 
griffen. 

So befinde ich mich immer, wenn ich denke. Immer in 
Widerspruch und Hilflosigkeit. Was hat es denn mit dem 
Denken auf sich? Ist es nur etwas Ahnliches wie Traum 
und Wahnsinn unter den Menschen? 

Ich weiB es nicht. 

Der GroBe Wagen zeigt mit seiner Deichsel nach unten. 
Ich liege da und starre in die Myriaden Sterne, ich liege 
und lausche, zuweilen denke ich und verfalle in Irrtiimer, 
zuweilen erinnere ich mich, daB ich Buchhalter Tilken 
ums Leben gebracht habe, es ist schon lange her, ich bin 
ein Morder, aber meistens liege ich nur da und lausche 
und blicke still empor. 

Plotzlich fangt das Schilf an zu rauschen, ein kleiner 
Wind, verloren in all der Weite, streicht vorbei, das 
Schilf rihrt sich und rauscht, Schnee rieselt herab... Da 
ist das Unvermutete, das sich neben mir begab, schon 
vorbei. Die Nacht steht wieder lautlos tiber dem 
Moor. 

Es ware gut, jetzt einen Grog zu haben, denke ich. 
Schoén! Ich krieche aus meinem Sack heraus und streue 
ein paar Zweige in die Glut, es dampft, und gleich schla- 
gen die Flammen hoch. Dann nehme ich das Wasserkes- 
selchen, ftille es mit Schnee und setze es auf die halbver- 
gliihten Birkenstimme. Der Schnee schmilzt schnell zu- 
sammen. Wo habe ich denn die Schnapsflasche ge- 
lassen? 

Das Eis knallt gegen Osten hin. Ich hocke neben dem 
Feuer und mische meinen Grog. 

Tage und Nachte auf dieser Erde, ich weif nichts Scho- 
neres! 


Das Wachslicht 


Was fiir eine Jahreszeit haben wir nun? Verschneite Wal- 
der, Krahen, Schlittengelaut. Es ist immer noch Winter. 
Und wenn du es genauer wissen willst, so haben wir De- 
zember. Wir haben heute geradezu den vierundzwanzig- 
sten Dezember. 

Ich halte auf meiner Wanderung durch Schnee und Eis ei- 
nen Augenblick an und iiberlege, ob ich weiter nach 
Norden tippeln oder lieber nach Osten abbiegen soll. 
Stade... Buxtehude... Hamburg... Ich stehe neben ei- 
ner Buchenhecke, unten raschelt das rote Laub, oben 
stiebt der Schnee weg, die Nachmittagssonne hangt matt 
im Dunst des Himmels. Winterstille weit und breit. Hin- 
ter mir liegen, versunken, die Dacher von Oldenbrok, 
vor mir, rechter Hand am Wege, ein einzelner Hof. Als 
ich so dastehe und im ganzen ziemlich friedlich gesonnen 
bin, kommt ein Schlitten angefahren. Erst macht er ding 
ding... dong ding... dann ringel ringel... rongel rin- 
gel... und dann gleitet er mit seiner Musik an mir vorbei. 
Mojen! sage ich. 

Der Bauer hebt die Peitsche und grtiBt mich. 

Er hat sich ein blaues Wolltuch um den Kopf gewickelt, 
nur die Augen gucken heraus. Er antwortet auch etwas, 
aber ich verstehe es nicht. Jedenfalls hebt er die Peitsche 
und griift mich mit dampfendem Atem. Siehst du, ich 
befinde mich eigentlich in einem traurigen Zustand. Wo 
ist der Schlafsack mit der Wolle nach innen? Wo ist das 
Wasserkesselchen? Wo die Schnapsflasche? Ich habe alles 
miteinander aufgefressen. So kann es einem Wanderer 
ergehen. Auferdem ist mein Mantel kaputt. Meine Ho- 
senbeine habe ich unten leider mit Bindfaden zusammen- 
gebunden, weil ich keine Striimpfe besitze, und mein 
Hut, diese verdammte Melone, nimmt sich auch nicht 
gerade festlich aus. Trotzdem werde ich gegriiBt! Soll ei- 


nen das nicht freuen? Zu einer anderen Jahreszeit hitte 
ich dem Kerl vielleicht meine Kehrseite hingehalten. 
Aber heute freue ich mich iiber den GruB des Kuhfladen- 
direktors. Ich bin ein Mensch. 

Ubrigens liegt in dem Schlitten ein michtiger Tannen- 
baum, der duftet nun an mir vorbei wie eine leibhaftige 
Weihnachtsstube. Ich wei nicht, ob du schon einmal et- 
was Ahnliches erlebt hast, so eine friedliche Stunde im 
Gemiit und so einen Tannenbaum mit Harz und Schel- 
lengeklingel vor der Nase. Es duften allerlei Erinnerun- 
gen durch mich hindurch, langsam und lieblich. Aus 
Honigkuchen machten wir uns nicht viel, aber meine 
Mutter konnte wunderbare Spekulatius backen. Lieb- 
lich, sage ich dir, nimm mir’s nicht tibel, wir schreiben 
gewissermafen den vierundzwanzigsten Dezember die- 
ses Jahres. 

Ich gehe weiter und komme an den allein liegenden Hof 
rechter Hand. Kein Hund, keine Seele. Wollen mal an- 
klopfen, denke ich und driicke die Haustiir auf. In der 
dunklen Diele sehen mich zwei Kithe gleichgiiltig an, ein 
Schwein schmatzt im Verschlag, sonst nichts. Ich trete 
mit dem Absatz an einen Stander, daf es knallt, und sage 
laut: Guten Tag! Und noch einmal: Guten Tag! Da tut 
sich die Kiichentiir auf, ein dicker Kopf mit einer Nase 
und einer Brille darauf schiebt sich heraus. 

Ich liifte meine Melone: Haben Sie nicht ein biBchen Ar- 
beit fiir mich, Meister, ein bi8chen Holz zu hacken, ein 
biBchen Torf zu schleppen? 

Der Kopf brummt: Dreh dich mal rum! 

Ich tu’s. 

Jetzt hast du die Tiir gerade vor dir. Raus! . 

Ein paar Pfennige, Meister, sage ich, daf ich ftir heute 
abend das Schlafgeld zusammenkriege! 

Der Kopf wird rot, die Augen hinter der Brille kneifen 
sich zusammen. 


Bist du noch nicht drauBen, Mann! 

Da ruft eine Stimme aus der Kiiche: Es ist doch Weih- 
nachten, Gevert! 

Eine nette Stimme, sage ich dir, so richtig geschaffen ei- 
nem Jakobsbruder iibers Herz zu streicheln. Ich fange 
denn auch gleich wieder an: Nur, da ich fiir heute abend 
das Schlafgeld habe, Herr...! 

Halt’s Maul! Denkst du, ich merke nicht, wie du nach 
Schnaps stinkst, du Schwein! 

Aber ich mache noch immer keine Anstalten, mich zu- 
riickzuziehen, ich horche nach hinten, ob die nette Stim- 
me nicht noch einmal kommt. 

Da trampt der Bauer in Striimpfen auf mich zu, packt 
mich vor der Brust und will mich rausschmeifen. 
Lassen Sie das, knurre ich, schlage seinen Arm weg 
und gehe, ohne mich weiter um ihn zu kiimmern, zur 
Tur. Mit einem Mal haut was tiber meinen Schiadel, 
ich denke, der Tiirbalken bricht herunter, aber es ist 
nur ein Peitschenstiel. Und ehe ich mich’s versehe, emp- 
fange ich einen Tritt in die Rippen und fliege auf die 
StraBe. 

Als ich mich wieder beisammen habe, fuhle ich, da8 Blut 
an meinem Hals herunterlauft, mein linkes Ohr ist zer- 
fetzt. Na, da ist denn der Friede vorbei. Wir haben min- 
destens elf Grad Kalte, und dann ein zerrissenes Ohr und 
dann auf der LandstraBe, nein, vorbei! 

Ich trotte blindlings weiter. Und auSerdem, weift du, 
wenn man voller Demut und Verséhnung an jemanden 
herantritt, und der pfeift emem mit dem Peitschenstiel 
tibers Hirn, dann... dann... der Satan soll das Ganze 
holen! Ich reiBe einen Streifen von meinem Hemd und 
binde ihn um mein Ohr, ich tanze wtitend die Landstra- 
Be entlang und wickele mein Bein vor Schmerz um ein 
Baumchen, mein linkes Gesicht schwillt an, und da fallt 
mir ein, daB man ihm das Haus tiberm Kopf anstecken 


4 miibte. Uberm Kopf! Heute abend noch! Diesem Mond- 


gesicht, diesem Fleischsack mit einer Brille! 

Aber bis zum nichsten Dorf habe ich mir die Sache tiber- 
legt. Das Haus lieber nicht... wegen der netten Stimme, 
Gnade fiir das Haus, iiberlege ich mir. Aber die Scheune 
muB8 brennen, da gibt’s gar keinen Widerspruch. Abge- 
macht! Du vertilgst mein Ohr, ich vertilge deine Scheu- | 
ne. Quitt. 

Im Dorf erstehe ich mir ein paar Pfennige und fiir die 
paar Pfennige ein Wachslicht. Ein hiibsches gelbes 
Wachslicht und eine Schachtel Streichhélzer. 

Es leuchtet dir nicht ein, wie ich merke, wozu denn das 
Wachslicht nétig ist. Du verstehst nichts von derglei- 
chen. Man kriecht also bei Dunkelheit in die Scheune, 
wischt ein Streichholz an, schmeift’s ins Stroh und rennt 
weg. Na, und am niachsten Morgen ist man geschnappt 
und kann sein Alibi nicht nachweisen... So macht man 
es wohl bei euch? Unsereins geht anders vor. Man wihlt 
ein Loch ins Stroh von oben nach unten, ordentlich tief, 
nicht wahr, und auf den Grund stellt man das Wachs- 
licht. Da dringt kein Schimmer nach aufen. Nur... es 
mu8 unter dem Wachslicht noch allerlei Stroh sein, ver- 
stehst du! Dann steckt man das Wachslicht an. Nach zwei 
Stunden, wenn man langst im Wirtshaus sitzt, tutet es, 
alles lauft auf die StraBe. Uh ha, es brennt! Gevert Lan- 
k€naus Scheune brennt! Man braucht es aber nicht gewe- 
sen zu sein, man hockt ja seit zwei Stunden im Wirts- 
haus, man kann sieben, acht Zeugen fiir sein Alibi an den 
Fingern herzahlen. Begreifst du, wie angenehm das 
ist? 

Als ich meinen Hemdfetzen vom Ohr nehme, fangt es 
wieder an zu bluten, das linke Gesicht brennt wie die 
Holle. Ich bin in einer schénen Stimmung. Eine Zeitlang 
liege ich zusammengerollt in einem Torfschuppen und 
lutsche getrocknete Zwetschen. Auf der anderen Seite 


der StraBe, ich kann namlich durch die geflochtene Wand 
hindurchlinsen, auf der anderen Seite brennen schon in 
einem Haus die Weihnachtskerzen; sie singen auch, sie 
bewegen sich hinter der Fensterscheibe hin und her und 
singen. Es ist Heiliger Abend. 

Nein, von der Scheune kann ich nicht abgehen. Das 
Haus... meinethalben. Und uns ist heute der Heiland 
geboren. Aber die Scheune... Ich wollte, mein Ohr tate 
mir nicht so gottsverflucht weh! 

Es wird Nacht. Gegen neun Uhr mache ich mich wieder 
an den Hof heran. Natiirlich binde ich mir Stroh und Ge- 
striipp unter die Schuhe und schlurfe an der Hecke ent- 
lang, da keine Fufspuren zu sehen sind. Nur ruhig 
Blut! Sie sitzen offenbar in der Ktiche. Die Ktiche geht 
nach hinten raus, dann kommt ein Garten mit Johannis- 
beeren und ein paar verschneiten Tannen, und dann ist da 
die Scheune erbaut. Wie gesagt: ruhig Blut! Ich denke: 
Was die wohl fiir Weihnachten feiern? Und da krieche 
ich auch schon durch die Tannen ans Kiichenfenster 
heran. 

Das Wachslicht habe ich in der linken Hand und die 
Hand in der Hosentasche. Ich knie mich nieder und spe- 
kuliere durch die untere Fensterecke in die Ktiche. Friede 
auf Erden, kann ich dir sagen! Was das heifBt? Das heiBt 
weiter nichts als Friede auf Erden. Er geht unter der Pe- 
troleumlampe auf und ab, sie sitzt auf einem Haufen Torf 
und heult. Sie, das ist die mit der netten Stimme von 
heute nachmittag. Nun sitzt sie da und heult. Und in der 
Ecke am Herd hilt sich noch so ein kleines Ding auf, am 
ganzen Leibe bibbernd, das Melkmadchen wohl. Wie ich 
noch so gucke, will die Frau aufstehen. Aber das geht 
nicht gleich, sie mu es zweimal versuchen, und dann 
lehnt sie sich an die Wand und heult weiter. Es sieht recht 
erbarmlich aus... hm... sie ist ja wohl in der Hoff- 
nung. 


O mein Gott, Gevert, sag das nicht, sag das nicht! heult 
sie. Ihre Stimme dringt nur gedampft durch die Scheiben. 
Sag das nicht, afft er ihr nach und bleibt stehen, die Han- 
de in den Hosentaschen, die Knie vorgedriickt, sag das 
nicht! Ich schmeifBe es an die Wand, wenn’s kommt! Ich 
selbst! Geh doch hin zu deinem Heinrich! Ach laB doch! 
Meinst du, ich wiiBte nicht, von wem du’s hast! Geh 
doch hin, wo du hingehGrst! Ich? Ich bin dir ja nicht 
mehr gut genug, ich habe ja einen Bauch, was? Aber der 
Heinrich mit seiner Polle, mit seinen Gamaschen, was? 
Du... du Luder! 

Er riickt auf sie zu, halt aber wieder inne und greift lie- 
ber, sich umdrehend, nach seiner Miitze. Dann wuchtet 
er auf die Diele hinaus. Ich h6re, wie vorn die Hausttir 
aufkracht, zwei Holzschuhe larmen klapp klipp klapp, 
dann schlurfen sie durch den Schnee dem Dorf zu. 

Die Frau steht noch immer an der Wand. Sie hat gelbes 
Haar, die eine Hand hilt sie vors Gesicht gedrtickt und 
weint durch die Finger, die andere hangt so hoffnungslos 
herunter, ihr K6rper ist ein bifchen zusammengesackt. 
Ich kann mir nicht helfen, aber sie sieht so unschuldig 
aus. Friede auf Erden. 

Ich knie im Schnee, das Licht flieBt triib tiber mich hin, 
hinter mir schweigt die grofe Winternacht. In meiner 
Hosentasche steckt das Wachslicht, mein Daumennagel 
hat eine Rille hineingekratzt. 

Jetzt bitte ich dich, was geht mich denn das alles an, was 
ich da sehe? Das mégen doch die beiden miteinander 
ausmachen. Schwillt davon mein Gesicht ab? Vergesse 
ich davon den Peitschenhieb und den Tritt? Als ein an- 
standiger Kerl, als ein Mann von Ehre und Wort habe ich 
mich in die Scheune zu schleichen, das Wachslicht aufzu- 
stellen und die Sache ihren Verlauf nehmen zu lassen. 
Basta! 

Was tu ich aber, was tu ich statt dessen? Nicht wahr, ich 


habe doch das Wachslicht in der Tasche, sie haben doch 
vorhin geleuchtet und gesungen in dem Haus gegen- 
iiber, versteh mich recht, es sind doch auch einige Sterne 
am Himmel, und... und die Frau, die tragt nun ein Kind 
unter dem Herzen, wie man so sagt, bei uns zu Hause 
sagt man jedenfalls manchmal so, das ist ja schlieBlich 
keine kleine Sache, so ein Kind, alles zugegeben, aber als 
ein Mann von Ehre und Wort... Na, ich krabbele also zu 
einem der Tannenbiaume hin, die da im Garten wachsen, 
und bohre mein Wachslicht in den Schnee, der auf einem 
Zweige liegt. Es bleibt da stehen, und ich ztinde es an. 
Ein kleiner Schein schimmert umher, der Schnee glit- 
zert, die Nacht erhellt sich so freundlich. 

Und dann rolle ich mich hinter die Hecke, setze mich auf 
und fange an zu pfeifen. Das laBt sich nicht so einfach be- 
treiben, denn ich kann vor lauter Verschwollenheit den 
Mund nicht spitzen. Aber schlieBlich kriege ich doch so 
eine Art von Melodie zustande. Am Weihnachtsbaum 
die Lichter brennen, heift es ja wohl. Ein Hanjékel oh- 
negleichen, wenn man es als verniinftiger Mensch be- 
trachtet. 

Kaum habe ich ein paar Tone geblasen, da machen sie 
auch schon das Kiichenfenster auf, die Frau und das 
Melkmadchen. Sie wundern sich wohl ziemlich. Und 
Gott mag wissen, ob die Frau nicht an ihren Heinrich 
denkt. Aber ich pfeife immer weiter. Die Frau setzt sich 
auf einen Stuhl und singt leise mit. Das Melkmadchen 
auch. Wir drei. Der Gesang schwingt sich empor. Sie at- 
men und singen. Zwei Engel sind hereingetreten... Und 
all solchen Unsinn. Es ist beinah wie bei der Heils- 
armee. 

Unterdessen muf ich immerzu das Wachslicht ansehen 
und denken, wie zwecklos es da wegtropft. Wie voll- 
standig zwecklos! Was fiir eine feine Sache hatte daraus 
entstehen k6nnen... aus diesem gelben Wachslicht! 


= 26. — 


Wie ich mir das so richtig vor Augen halte, kommen mir 
fast die Tranen, ich kénnte mir die Nase abdrehen, ich 
k6nnte... aber ich bin schon den ganzen Tag nicht nor- 
mal gewesen, wir schreiben den vierundzwanzigsten 
Dezember, wir haben an die elf Grad KAlte. So ist es. 


Vorfriihling 


Den Februar tiber habe ich im Armenhaus gelegen. Das 
Dorf heiBt Mylermylen im Oldenburgischen. An stillen 
Tagen konnte ich, wenn das Fenster offenstand, die 
Dampfer auf der Weser tuten héren, von Brake heriiber, 
die allmachtigen Steamer, die nach Indien oder Amerika 
gingen. Sie briillten in der Ferne. Walder und Felder wa- 
ren verschneit. 

Ich hatte es auf der Brust, eine Entziindung, nicht 
schlimm, der Doktor sprach immer freundlich zu mir, 
der Armenvater auch, es war ein guter Monat mit Ruhe 
und friedfertigen Kameraden. Ich hatte auch ein paar Bu- 
cher zur Hand. Alles ist gut abgelaufen, wenn ich auch 
noch nicht wieder ganz gesund bin. Der K6rper hat das 
Exsudat noch nicht aufgesogen. Ich befinde mich noch 
in den Handen der Wissenschaft. 

Aber nun dringt Nacht fiir Nacht aus allen Garten dieser 
kiihle Duft von Knospen hervor, von aufgebrochenem 
Erdreich, von Birken und kleinen Bauernblumen. Ich 
mu8 nun in der feuchten Dunkelheit umherschleichen 
und fiihlen, wie mir innen was weh tut. Vielleicht ist es 
der Friihling, vielleicht hat mich die Krankheit so weich- 
lich gemacht, ich habe etwas Ausschlag am Mund, mein 
Blut bebt, oder woran das nun liegen mag. 

Friihling? Jawohl! 

Ich bin wieder voller Verlangen ins Ungewisse. Die Veil- 


chen beginnen zu duften, die Hecken auch in diesem 
nérdlichen Land, und selbst das Gras am Wege steht da 
in seiner Einfalt und hat einen Geruch. 

Tagstiber wird es wohl, das Leise, von Licht und Larm 
und Kartenspiel verwischt, aber wenn die Nacht 
kommt, duftet’s schweigend empor. Der Friihling 
herrscht mit einer geheimnisvollen Gewalt. Er duftet an 
den Zaunen hin und langsam iibers Dorf hinaus ins 
_ Moor, in die... nach Norden... da muB die See sein... 
die Nordsee. 

Ich lehne mich an einen Baum und weif nicht aus noch 
ein vor Lust ins Weite. Aber ich bin noch krank. Da oben 
wehen die Sterne glanzend iiber das kahle Geast. -—— 
Der Doktor fragt mich, ob ich etwas von Gartnerei ver- 
stiinde, Gebtische beschneiden, Wege abstechen, Erbsen 
legen und dergleichen. 

Doch, ja, das k6nne ich schon. 

Dann solle ich mich mal in seinem Garten niitzlich ma- 
chen. Einen halben Tag, leichte Arbeit, Rekonvaleszenz. 
Ob ich nicht gleich heute anfangen mége? 

Jawohl. Und wann schreiben Sie mich gesund? 

Wenn Sie meinen Garten fertig haben. In acht Tagen 14Bt 
sich unter Umstanden dariiber reden. Wie steht es bei- 
laufig mit dem Urin?- 

Nach dem Friihstiick gehe ich hin und klingele an seinem 
Haus. Er muf ein vornehmer Mann sein, die Treppe zu 
seiner Hausttir ist aus Granit, vor den Fenstern bliihen 
Hyazinthen in goldenen Tépfen. Dr. Cassens, Arzt und 
Geburtshelfer. 

Ein Fraulein 6ffnet die Tiir. Ich sage guten Tag und frage 
nach dem Herrn Doktor. 

Guten Tag, mein Vater ist allerdings noch nicht wieder 
zurtick. 

Und die Frau Doktor? 

Verreist. 
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_ Hm, sage ich, weil ich den Garten zurechtmachen soll. 


Aber wenn das gnadige Fraulein mir vielleicht die Schau- 
fel und die Baumschere geben méchte... 

Ah, natiirlich, dann sind Sie ja Herr Lampe aus dem... 
aus dem... Dingshaus! Schén, Herr Lampe, gehen Sie 
schon mal nach hinten, ich komme durch den Keller. 
Lampioon. 

Wie? 

Ich meine nur, mein Name ist Lampioon! 

Das Fraulein ist groB und braunlich. Wenn sie lachelt, 
leuchten ihre Zahne wei und feucht aus dem Munde 
heraus, ihre Lippen sind auch feucht. Leider hat sie ihr 
Haar nicht gut gekammt, wenigstens tanzen zwei 
schwarze Strahnen tiber ihrer Nase hin und her, an ihrer 
Bluse fehlt ein Knopf. Fraulein? O ja, sie verfiigt tiber 
eine gewisse Vornehmheit, aber ihre Bewegungen sind 
so fahrig. Februar... Marz... Marz! Na, das geht mich 
ja nichts an, es geht mich auch nichts an, daf sie 
keine Striimpfe tragt, daB sie groBe, unruhige Augen 
hat mit schimmerndem Gold in der Tiefe. So so, ihre 
Mutter ist verreist, und augenblicklich steht sie selbst 
dem Haus des Doktors vor mit ihren nackten Beinen. 
Ein Gliick, daB ich mich heute morgen frisch rasiert 
habe! 

Als ich noch keine halbe Stunde bei der Arbeit bin, 
bringt sie mir wahrhaftig ein Glas Wein in den Garten 
hinaus. 

Préstchen, Herr Lampioon! Sie waren ziemlich krank, 
wie man mir erzahlt hat. Natiirlich miissen Sie sich von 
Zeit zu Zeit mal ausruhen. Pfui, wir kriegen sicher ande- 
res Wetter, die Sonne sticht ja kolossal! 

So etwas ist mir denn doch in meinem Leben noch nicht 
vorgekommen. Ich wei nicht einmal, was ich antwor- 
ten soll. Und dann fasse ich das Glas so ungeschickt an, 
daB mir der Wein iiber die Finger flieBt. Als ich es abset- 


ze, fallt mir ein, daB ich hatte sagen mussen: Auf Ihr 
Wohl! Aber der Satan soll seine Gedanken beisammen 
halten, wenn so eine braunliche Hexe neben einem steht! 
Und dabei ist es wiederum so angenehm, sie hier drau- 
Ben zu haben. Wie man mir erzahlt hat, sagt sie in ihrer 
Vornehmheit. Ein vollstandiges Abenteuer! Warte ein- . 
mal, hat sie sich nicht mittlerweile eine andere Bluse an- 
gezogen? Vorhin dachte ich, sie sei knapp fiinfzehn Jahre 
alt, aber jetzt sieht sie wenigstens wie siebzehn aus. Gut 
und gern siebzehn! Betrachte doch mal ihre Figur! Der 
Wein steigt mir zu Kopf, ich werde mutig und fasse ganz 
ungeniert ihren Busen ins Auge. Merkt sie’s nicht? 
Doch, sie wendet den Blick weg, die Adern an ihrem 
Halse klopfen, aber nichts von Verachtung, von Ohrfei- 
gen, von Stirnrunzeln. Dann hat sie wohl im Grunde 
nichts dagegen, wenn dem Landstreicher da vor ihr die 
Augen aufgehen, daf sie keine Konfirmandin mehr ist. 
Wir stehen zwischen den Haselstrauchern, deren Zweige 
ganz warm von der Sonne sind, die Frihlingsluft weht 
um uns herum. Ich trinke das Glas schnell aus und gebe 
es ihr zurtick. 

Danke schon! 

Was wollen Sie denn jetzt anfangen? 

Erst will ich mal die Haselstraucher beschneiden. 
Haselstraucher beschneiden... ich meine, was Sie iiber- 
haupt anfangen wollen? Sie als Reisender tber Berg und 
Tal haben doch nicht im Sinn, ewig bei uns in Mylermy- 
len zu bleiben. Man kommt hier ja um vor Langeweile, 
finden Sie nicht auch? 

Finden Sie nicht auch? sagt sie. Erst fahrt sie mich an, 
dann sagt sie: Finden Sie nicht auch? Was ist das fiir eine 
' Art! Oder hat sie es noch nicht richtig heraus, einem 
Landstreicher von oben herab zu begegnen? Sie tibt sich 
noch, sie ist noch keine vollige Dame. Aber ist sie etwa 
noch ein Kind? Ich nehme meine Zuflucht zu der Schere 


] und knipse an den Zweigen herum. Dann werde ich 
wohl auf die Wanderschaft gehen, sage ich. 
Herrlich! Wohin denn? 
Knips... knips... das wei8 ich noch nicht, gnadiges 
Fraulein, das weif unsereins nie so recht. 
Aber was machen Sie denn da? 
Ooch, es lauft einem ja vielerlei in den Weg, ein Karus- 
sell, ein Kamerad, bliihende Baume jetzt in dieser Zeit. 
Walder... Madchen, vor allen Dingen Madchen... 
Ihre Madchen interessieren mich doch wohl nicht! Ich 
meinte selbstverstandlich, was Sie da mit der Schere ma- 
chen? 
Ich lenke sofort ein und entgegne, daf ich selbstver- 
standlich die Blatttriebe wegnehme, die hier tiber den 
Katzchen aufschieBen wollten. 
Ach so. 
Damit die Kraft des Strauches und all dieser Friihlings- 
saft recht in die Katzchen dringt, in diese Wiirstchen hier. 
Das sind sozusagen die mannlichen Bliten. 
Mannliche Bliiten! Guck einer an, gibt es denn zweierlei 
Bliiten? 
Haha, natiirlich! Entschuldigen Sie! 
Und wo sind die weiblichen Bliiten? 
Da stehen Sie nun, gnadiges Fraulein, und haben viel- 
leicht in Ihrem ganzen Leben noch keine weibliche Ha- 
selbliite gesehen, da, diese winzigen violetten Sternchen 
da, sehen Sie... 
Sie neigt sich tiber meine Hand, ihr Nacken ist feucht, 
ich rieche den Dunst ihres Madchenleibes. 
Wahrhaftig, murmelt sie, was man bei Ihnen nicht alles 
lernen kann! 
Dann richtet sie sich auf und wischt die Haare aus ihrem 
Gesicht: Mannlich... weiblich... Sie werden es nicht ftir 
moglich halten, Herr Lampioon, aber ich bin in vielen 
Dingen noch so unglaublich unerfahren. Botanik, Zoo- 


logie, mannlich, weiblich... mein Vater hat fiir so etwas 
nicht viel tibrig. 

Sie schielt mich von der Seite an, sie ist... sie wei nicht, 
was sie sagt, sie ist berauscht, ich auch, ich auch. Ein 
Kind, ein Madchen mit einer enganliegenden Bluse, ein 
Weib, ein junges Tier. Oh, wir verstehen uns ausgezeich- 
net in unserer Berauschtheit! 

Was sagt sie jetzt? 

Nach dem Essen, wenn Vater schlaft, sollen Sie mir ein- 
mal die Trittleiter halten, ich mu in der guten Stube 
neue Gardinen aufstecken. | 

Und ich antworte: Jawohl. Ich antworte weiter, indem 
ich einen Haselzweig genau betrachte: Weil Sie gerade 
davon sprechen, gnadiges Fraulein, wir auf der Landstra- 
Be haben beispielsweise gelernt, die Gelegenheit zu nut- 
zen, wir sind so unglaublich entschlossen zu allem Még- 
lichen. Was man verpat hat, das bietet sich einem nicht 
wieder, und morgen ist man schon langst tiber alle 
Berge. 

Das ist nun eigentlich keine richtige Antwort, aber das 
Fraulein lachelt, und in ihrer Verwirrung sagt sie: 

Dann waren Sie wohl imstande, irgendeine Tiir zu ver- 
schlieBen, wenn Sie mit jemandem... 

Aber ich falle ihr ins Wort: Ubrigens, wenn die ersten 
Katzchen bliithen, dann warten Sie einen trockenen Mor- 
gen ab und einen leidlichen Wind. Dann klopfen Sie an 
die dicken Aste, in acht Tagen wohl, dann fillt der Blii- 
tenstaub aus den Katzchen und 1a8t sich auf den Stern- 
chen nieder. Das gibt viel Niisse, verstehen Sie? 

Nein, sie h6rt nicht einmal zu, sie denkt an etwas ande- 
res. Plotzlich schreit sie: Jemine, mein Essen! Ich habe 
noch keine Kartoffeln auf dem Feuer! und springt mit ih- 
ren langen Beinen davon. Vor der Kellertiir dreht sie sich 
noch einmal um: Ich rufe Sie dann! 

Jawohl! sage ich und starre ihr nach. 


Von nun an pfeife ich ununterbrochen bei der Arbeit. 
_ Nach einer Weile beginnt das Haus von innen heraus zu 
erklingen. Sie singt. 

Sie auch. — 

Zwolf Uhr mittags. Der Doktor ist noch nicht zuriick- 
gekommen. Als ich im Vorgarten den Rasen rund um — 
das Tulpenbeet absteche, und neben mir der Schlehdorn 
so lautlos bliiht, und die Hiihner im heiBen StraBenstau- 
be schlafen, vernehme ich mit einem Mal eine Musik, die 
sich aus all der Stille iber dem Dorf sanft und dunkel 
lést. Ein Orgelmann, der erste in diesem Jahr! Hin und 
wieder haucht Wind die StraBe entlang, dann wird die 
Melodie deutlicher. Sonst ist sie noch fern und ver- 
schwommen. 

Klim klim... duu, zwei drei... diitth, zwei drei... duu, 
zwei drei... So ein Orgelgesang, der an einem sonnigen 
Marztag heiter tiber die Garten fliegt, es gibt nichts, was 
einen glticklicher machen kénnte, man fihlt sich so 
glicklich. Ja, ja, wie man’s nimmt. Gliicklich und trau- 
rig, man ist so zwiespaltig gestimmt. 

Na, dieser Kerl ist noch einer von der alten Mode. Er 
1aBt einen Walzer nach dem anderen erklingen, und als er 
naher kommt, merke ich auch, da sein Instrument nicht 
gerade das beste ist. Eine Zeitlang trallern die Tone ganz 
hiibsch dahin, eins zwei drei, eins zwei drei, aber dann 
geraten sie auBer Rand und Band, alles wirbelt durchein- 
ander, Miflaute erheben sich... da, jetzt versammelt 
sich die Melodie wieder, und jetzt sind’s die lustigen 
Hannoveraner... bom bom... schon alle... bom 
bom... beisammen... didelum. 

Ich knicke in den Knien ein und wiege mich im Takt. 
Bom bom. Im Grunde genommen ist das Leben unver- 
gleichlich schén. Der Schlehdorn bliiht. Fraulein Cas- 
sens, komm heraus mit deinen langen Beinen, wir wol- 
len tanzen! Bom bom didelum! 


Schade, der Musikant wandert hier nicht vorbei, er halt 
‘sich wohl in der HauptstraBe. LaB mal héren! Ja, in der 
HauptstraBe. Er scheint es auch eilig zu haben, es dauert 
gar nicht lange, da dudelt er seine Walzer und Marsche 
schon in ziemlicher Ferne, und schlieBlich verklingen sie 
gegen Westerbeck hin. Er wandert. 

Ich stiitze mich auf die Harke. Er wandert... Ach was, 
jetzt wird hier der Rasen geharkt! 

Ihr lustigen Hannoveraner... zom zom... seid ihr al- 
le... zom zom... beisammen... sum sum. 

Hm. 

Und... und was den Orgelmann betrifft, so wandert er 
jetzt durch die Ohlenstedter Heide an den roten Gagel- 
strauchern vorbei ins unermefliche Blau hinein. Denk 
einer, was fiir einen Himmel wir heute tiber uns haben! 
Und da draufBen erst! So richtig und buchstablich ins 
Blaue hinein! Und wenn ihm gerade danach zumute ist, 
kann er sich irgendwo unter einen wilden Kirschbaum 
stellen und einen Landler aus seiner Orgel emporwir- 
beln. Dann rieseln die weifSen Bliitenblatter tiber seinen 
Hut... klim klim... dududom... dududom... und 
dann trottet er weiter und dudelt von Dorf zu Dorf, im- 
mer weiter die Landstrafe hin durch den Gagelduft, 
manchmal regnet es und rauscht, er hangt ein Wachstuch 
_ liber seine Orgel und wandert durch das Rauschen hin- 
durch, abends dehnt sich die Ebene unendlich hin, ich 
wandere hindurch und werde immer kleiner, ein winzi- 
ger Punkt in der lila Unendlichkeit. Siehst du mich noch? 
Und zuletzt bin ich ganz verschwunden. Nur die Dam- 
merung bleibt iibrig und einige Sterne. 

Was denn? Ich? Ich? Er! Wo bin ich denn? 

Stehe ich noch immer im Garten des Doktors? O Gott, 
ich muB auch wandern, das ist es! Ich muf auf der Stelle 
fort! Leise, leise! Leb wohl, Fraulein Cassens, wir hatten 
eine wilde und stindige Zeit gehabt, du und ich. Aber 


sichst du, ich muf ja wandern! Gesund oder nicht ge- 
sund, wenn ich einen FuB vor den anderen setze, wird es 
schon gehen. Leb wohl! So jung du auch bist mit deinen 
schmalen Schenkeln, es kommt jetzt nicht mehr in Fra- 
ge, da ich deinetwegen die LandstraBe verrate. Ich muB 
ja wandern, gleich, ich muf hier ja alles im Stich lassen. 
Ich muf wieder den Himmel und die Freiheit wie einen 
schwermiitigen Ruf vor mir haben! Bebenden Herzens! 
Ich muf das wieder einmal haben! Das... die Ferne... 
das Neue... das... das... Dahinten... Ich kann es dir 
nicht sagen! Siehst du, Fraulein Cassens, da hat eben ei- 
ner von ferne ein Lied gespielt und ist hinter den Garten 
und Hausern weitergezogen. Ich kenne ihn nicht, und 
wenn es gleich einer von denen ist, die bloB verdrossen — 
ums Brot orgeln... was wollte ich doch sagen? Ich ken- 
ne ihn nicht, aber jetzt ist meine Zeit hier vorbei. LaB 
mich in Frieden! Ich komme, Kollex, ich komme! Ich 
bin schon beinahe unterwegs! Wohin? Rechter Hand, lin- 
ker Hand, im ganzen geradeaus! 

Und ich lege die Harke vorsichtig auf die Erde und 
schleiche mich weg. Als ich auf der StraBe bin, mu8 ich 
die Zahne zusammenbeifen, daB ich nicht anfange zu 
laufen, bebenden... brausenden Herzens. 


Unterwegs 


Ich kriimme mich zusammen, ich drticke meine Knie ge- 
gen meine Stirn, ich schlinge das rechte Bein um das lin- 
ke, ich hauche gegen meine Brust, es hilft alles nichts, 
die Nacht ist zu kalt, ich kann bei dieser K4lte nicht wie- 
der einschlafen. Noch ist es stockdunkel um mich her. 
Durch die Ritzen der Schuppenwand zieht es ganz ver- 
flucht. Ich hatte sie gestern abend, als ich hier herein- 


kroch, gleich mit Gras verstopfen sollen. Aber da ging 
die Luft so lau, daB ich dachte, es miiBte geradezu ein 
Vergniigen sein, in einem Viehschuppen zu pennen. Lei- 
der gibt es hier drinnen weder Heu noch Stroh, nur ein 
paar verschimmelte Bretter fiir ein Bett. Ich kann hier 
wirklich nicht langer wohnen bleiben. Raus, du langer 
Laban! 

Ein heller Sternenhimmel tiber mir, ein trager Wind, 
rundum die schwarze Hammeniederung. Ja, ja, ich habe 
mich schon wieder in diese Gegend verirrt. Aber als ich 
in Tréndelbeck nach jemandem fragte, der Elsbeth hief, 
muBte ich héren, da8 sie augenblicklich in Wesermiinde 
bei ihren Eltern sei. Schade! Aus mehr als einem Grunde 
schade! 

Da habe ich mich denn wieder nach Osten gewandt, aufs 
Geratewohl ins Moor, bis ich gestern auf diesen Vieh- 
schuppen gestoBen bin. Und jetzt muf ich erst eimal 
warm werden. Ich schlage mich auf Brust und Schenkel, 
daB es nur so klatscht. Das Blut muBf erst einmal aufwa- 
chen. Ich bin tibrigens vor lauter Wandern wieder ge- 
sund geworden. So einigermafen wenigstens. Wir haben 
aber auch so warme Tage wie seit Jahren nicht. Nur die 
Nachte... 

Die Nachte verstehen noch keinen Spaf. 

Wieviel Uhr mag es sein? Der Grofe Bar schwingt sich 
schon nach Norden herum, die Krone flimmert gerade 
tiber mir. Vier Uhr vielleicht. Oder noch etwas friiher. 
Der Mond ist ja noch nicht herauf. 

Warte mal, ich hatte doch... siehst du wohl, da stecken 
noch zwei Kartoffelpuffer in meiner Rocktasche, in Zei- 
tungspapier gewickelt und hiibsch zerquetscht. Da habe 
ich nun drauf geschlafen. Du meine Zeit, ich hatte sie ge- 
stern aber auch raustun sollen! Na, sie schmecken unter 
diesen Umstanden eben nach Druckerschwirze. Die 
Hauptsache bleibt, daB ich sie besitze und sie verzehren 
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j kann. Ich habe so ein merkwiirdiges Gefiihl im Magen, 
das mich ganz schwindlig macht. Die Dinger schmecken 
aber tadellos, die Schulmeistersfrau von Ohlenstedt hat 
gutes Ol genommen, ich will nie wieder etwas gegen die 
Frauen von Schulmeistern sagen. 

Und somit lehne ich mich an den Schuppen und kaue. 
Vor mir liegt die Nacht wie ein schwarzer Dunst auf der 
Niederung, die Luft zwischen Himmel und Erde ist 
nicht vollig verfinstert, der Himmel glitzert. Ganz in der 
Ferne stehen im Nebel diistere Walder am Horizont. 
Mein Blut summt in meinen Ohren, die Nacht schweigt, 
die dumpfe, geheimnisvolle Weite. Dann und wann 
schlurft ein Frosch auf. Sonst nichts. Im Osten tastet sich 
ein erstes, unwirkliches Dammern hoch, kaum_ wahr- 
nehmbar. Aber die Sterne funkeln da schon matter. 

Ich kaue und lasse mir dies und das durch den Kopf ge- 
hen. Was das wohl heute fiir ein Tag fiir mich werden 
wird? Wem ich wohl begegnen werde? Wo ich wohl heu- 
te abend bleiben werde? Ich erwage einige Wiinsche. Ja, 
wer das wtiBte! Aber erst will ich mal meine Puffer auf- 
essen, dann wird sich schon alles finden! 

Und mit einem Mal iiberkommt mich wieder so ein 
Gliicksgefiihl, weil ich die Welt so vor mir habe, die gan- 
ze ruhende Landschaft. Wie eine Beute, wie ein Eigen- 
tum. Ich bin der KGnig. Mir geh6rst du, du diistere Fer- 
ne! Mir! Wem sonst? Ich bin ja der einzige Freie weit und 
breit! Ich bin imstande, dahin und dorthin zu gehen, ich 
kann stehenbleiben und mein Wasser abschlagen, ich 
kann mich auf ein Gelander setzen, ich kann mich nie- 
derlegen, ich kann lachen und weinen, wie es mir gerade 
einfallt, ich kann griiBen und verachten, wen ich will. 
Ich kann auch lieben, wen ich will. Jeder Schritt, den ich 
mache, tragt mich in Abenteuer und Ereignisse hinein. 
Manchmal stehe ich auch nur aufrecht da, und es begibt 
sich etwas. Sieh nur, jetzt hebt sich beispielsweise die Si- 


chel des abnehmenden Mondes rot und glanzlos aus dem 
Nebel herauf! Und ich verspeise meine Kartoffelpuffer 
und sehe zu. Das ist mein gutes Recht. Ich habe jetzt 
Mondaufgang. Es gibt Leute, die bezahlen Geld und ge- 
hen ins Theater und passen auf, was auf der Bihne ge- 
schieht. Mein Theater ist einfach diese traumhafte Welt, 
die bald gliithend und bald verdunkelt erscheint. Ich neh- 
me alles wohl in acht, was hier emportaucht. Und wenn 
nichts Kleines passiert, so richte ich meine Aufmerksam- 
keit auf das GroBe. Der Wind lauft tiber die Erde, der 
Mond schwimmt dahin, das Sonnenlicht stiirzt verschie- 
denartig durch die Wolken, die Schilfwalder rauschen, 
das finde ich alles so wundersam und beachtenswert. 
Jetzt ist es noch dunkle Nacht, aber in einer Stunde weht 
schon ein fahles Licht am Himmel hoch. Ich brauche gar 
nichts dazu zu tun, nicht wahr! Und da sich das so von 
selbst wandelt und begibt, gestern, heute und ewig, daf 
die Wolken ewig dahinziehen, und daf ich mir das so oh- 
ne weiteres ansehen darf, denk einmal, ich finde es wirk- 
lich wundersam. Und ich muf mich fragen, ob es tat- 
sachlich Menschen gibt, die es ftir wichtiger halten, in ei- 
nem Kontor zu sitzen und auf der Schreibmaschine zu 
schreiben, einen Schornstein sauber zu machen, etwas 
tiber Debet und Credo zu lesen oder einen StraBenbahn- 
wagen zu lenken... Wenn ich es nicht manchmal mit 
meinen eigenen Augen gesehen hatte, ich k6nnte es nicht 
glauben. Aber es ist so. 

In dieser Stunde schlafen sie noch alle. Was mich anbe- 
langt, so werde ich, wenn ich nun weitergehe, meine 
Tritte weich machen vor Liebe zu dem Erdreich, das un- 
ter mir ist, ich werde mich vielleicht niederbeugen und 
mein Gesicht an die kalten Grasspitzen halten vor... 
auch vor Liebe. 

Und doch werde ich ganz da innen nicht gliicklich sein. 
Ich sptire da immer einen feinen Schmerz, und ich denke 
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mir, er kommt daher, daB ich den Grasspitzen da unten 
und den Wellen auf den Gewissern, dem Mond und dem 
Wind und all den lautlosen Gewalten und Wandlungen 


_ dieser Erde, denen ich so gern zusehe, immer noch 


fremd bin. Ich liebe sie so sehr, aber ich bin doch ich. Ein 
Fremdling. Ich will nur einmal von einem Stiubchen in 
der Luft reden. Es entziindet sich vielleicht in einer Son- 
nenbahn, ich erblicke es, wie es da schwebt und schim- 
mert, ich halte ihm einen Finger hin und bin freundlich 
zu ihm, aber ganz zuinnerst wei’ ich, daB wir einander 
nicht verstehen. Und es ist doch nur ein Staubkérnchen! 
Soll ich etwa von einer Sternschnuppe reden oder von 
der Zugluft, die vorhin durch die Ritzen meines Schup- 
pens strich, oder von einer Ameise? Oder soll ich von 
den Menschen reden? Ich habe ein Madchen im Arm, sie 
drangt sich an mich, wir sind so gut zueinander, Liebe, 
nicht wahr. Aber mein Gott, wenn ich nur ihre beben- 
den Wangen ansehe oder ihre Finger, die sich in meinen 
Rockarmel gekrallt haben... wie fremd und wild ist das! 
Zuzeiten betriige ich mich mit einem blassen Leibe, mit 
Schnaps, mit einem bliihenden Baum im Friihling, dann 
vergesse ich diesen feinen Schmerz, nein, ich vergesse 
ihn nicht, ich verhiille ihn nur, ich benehme mich, als sei 
er nicht vorhanden. Aber er ist doch da, er zieht so zart 
durch mich hindurch, er schmerzt auf eine so zartliche 
Weise, wie ein letzter, leiser KuB8, ehe man weiterreist. 
Und dabei ist er von solch einer Beschaffenheit, daB ich 
oft nicht sagen kann, ob er... ob der Schmerz oder 
dies... ja, daB ich es wei, ob das nicht das Allertiefste 
und Seligste auf der Welt ist. 

Ich moéchte etwas gestehen: Fremd, ja gut, Schmerz, 
auch gut, aber ich bin ich, 0 nein! Ich mochte nur sagen, 
da auch in mir Gewalten und Wandlungen sind, in de- 
nen ich wie ein Fremdling dastehe, traurig und hilflos. 
Darf ich noch etwas Aufrichtiges sagen? Zuweilen bin 


ich gliicklich, wie kénnte das wohl anders sein, aber meist 
bin ich ganz hilflos, auch wenn ich lache, auch wenn ich 
ruhig mit der Hand tiber mein Kinn fahre. Und wenn es 
nicht unverschimt erscheint, médchte ich wohl fragen, 
wie es denn mit dir in dieser Hinsicht steht. 

Mit mir? antwortest du. Mit mir ist das natiirlich etwas 
anderes, ich bin doch auch kein Landstreicher! Wie es 
sich mit mir verhalt? Ich habe jedenfalls nicht notig, 
nachts hilflos dazustehen und zu klagen. 

Ach, du verstehst mich nicht! Das hat nichts damit zu 
tun. Meiner Ansicht nach kommt meine Hilflosigkeit 
nicht daher, daB ich mich als Landstreicher herumtreibe, 
auch nicht daher, daf} ich einmal einen Menschen getotet 
habe... Ja, ja... wuftest du das noch nicht? Doch, ich 
bin geradezu ein Mérder. Aber das alles hat nichts damit 
zu tun. Ich bin ein Mensch. Daher kommt es wohl. Und 
was bist du? 

_Leb nun wohl bis heute abend! Ich muf jetzt aufbrechen, 
es ist mir hier zu kalt. Und auSerdem fiihrt es ja doch zu 
nichts, wenn man sich nachts um vier Uhr an einén 
Viehschuppen lehnt und tiber sein Leben nachdenkt. 
Man wird so schlaff davon. 

Ich stoBe mich mit den Schultern von den feuchten Bal- 
ken ab, und da ich nicht vorntiberfallen will, bleibt mir 
nichts anderes tibrig, als meine Beine in Bewegung zu 
setzen. So wate ich durch die Finsternis, durch quat- 
schende Wiesen, ich tiberquere niedrige Damme und 
springe uber Graben und Schilf. Ein Kiebitz streicht 
schattenhaft am Boden hin, wirft sich plétzlich senkrecht 
hoch und st6Bt, indem er sich tiberschlagt und herabfallt, 
ein verschlafenes Kiiuyt aus. Die Sterne sind kleiner ge- 
worden und funkeln nicht mehr. Der Himmel beginnt 
sanft zu schimmern, es ist, als ob er allmahlich durch- 
sichtig wiirde, man ahnt nun, da da oben lauter Kristall 
ist. Und der Mond fahrt bleich dahin. 


Hier unten liegt freilich noch allerlei Nacht auf den Wie- 
-sen, aber ich kann doch schon erkennen, daf dahinten 
zwei schwarze Segel langsam durch die Ebene ziehen. 
Das sind Torfschiffe auf der Hamme, die leer von Bre- 
men zuriickkommen und wieder ins Moor hinaufsegeln. 
Vielleicht nimmt mich eins mit. Dann aber los! Ich laufe 
und springe. Quatsch... patsch! Da biegt die Hamme 
schon herum. Das erste Schiff kriege ich nicht mehr, 
aber das zweite rufe ich an, ob ich nicht ein Sttick mitfah- 
ren dtirfte. Meine Stimme hallt tibers Wasser: He! Ho! 
Jan! 
Der weiShaarige Bauer, der am Steuer sitzt, antwortet 
nicht, er driickt nur die Pinne ein biBchen zur Seite, da 
nahert sich das Schiff dem Ufer, ich laufe einige Schritte 
nebenher, dann kann ich mich hineinschwingen. 
Mojen! sage ich und setze mich unter den Mast. Schénen 
Dank! 
Der Bauer tut seinen Mund auf und sagt: Jau! 
Und dann gleiten wir weiter. Der Wind drangt sich sacht 
in das geteerte Segel, das schwarze Wasser gluckert am 
Bug, wir gleiten dahin, wir schweben fast. Uber uns 
dammert der unendliche Himmel mit den Sternen, die 
jetzt so winzig wie Stecknadelspitzen aussehen. Unbe- 
schreiblich leicht und silbern hangt die Mondsichel im 
grauen Dunst des Ostens. Ich sehe nur Wasser und einen 
schmalen, samtenen Strich Ufer und lauter Himmel. Ich 
hore nur die Stille. Das Holz des Schiffes atmet Warme 
aus, ich fiihle mich so geborgen hier. Und das Wasser, 
das uns tragt, ist so weich, da unten hangt noch einmal, 
geschaukelt von den kleinen Wellen, die unser Schiff aus- 
sendet, die leichte und silberne Mondsichel. Ich bin un- 
terwegs, ich reise und fliege so sanft fort. Manchmal er- 
lebe ich im Schlaf so etwas. 
Der Alte sitzt unbeweglich am Steuer. Das weifbe Haar 
fallt in Fetzen iiber seine Stirn, iiber seine Ohren. Und 


unter den Ohren fangt gleich der Bart an, auch so zer- — 
fetzt. Ich mdchte wissen, was er wohl bedenkt, wenn er 
so jahraus, jahrein auf der dunkelbraunen Hamme von 
seinem Moor her durch die Tage und Nachte segelt. Er 
macht die Stirn kraus und blickt tbers Wasser und 
schweigt. 

Und wie ich sein Gesicht dort in der Dammerung be- 
trachte, kommt es mir so grof und fern vor. Je langer ich 
es ansehe, um so gréBer wird es, um so mehr riickt es in 
die Ferne. Die Nase nimmt sich wie ein Felsenvorsprung 
aus, die Augenbrauen sind hangende Gebtische, die 
Schlafen flache, kahle Talmulden. Ich sehe nur das Ge- 
sicht. Alles andere vergeht. Und da muB ich mir vorstel- 
len, das Gesicht sei eine geheimnisvolle Landschaft mit 
Bergen und Kliuften, mit grauen Waldern und Seen, und 
ich wanderte darin herum. Ich stelle mir das nur so vor, 
ich phantasiere ein biBchen. Unter diesen Gebirgen sind 
die Leidenschaften wie Erdbeben hingewogt, Krankhei- 
ten sind wie furchtbare Winter tiber die Walder gezo- 
gen... eine Landschaft, die sich tiber Trdumen und Ge- 
danken aufgebaut hat. Gespenstiges Licht rieselt nieder. 
Und jetzt wandere ich hindurch. 

Zuerst klettere ich blindlings in einer Schlucht des Bart- 
waldes hoch, dann durchstreife ich scheu das nackte Tal 
zwischen den gebogenen Lippen, an manchen Stellen ist 
der Wald, der bleich und seltsam auf den Héhen steht, 
halb herabgesttirzt, ich zwange mich hindurch und kom- 
me vorwarts. Und wo das Tal zu Ende geht, arbeite ich 
mich zwischen den niedergebrochenen Staimmen empor, 
und mit einem Mal stehe ich vor einem gewaltigen Fel- 
sen, der senkrecht hochschieSt. An seinem FuBe gahnen 
zwei Hohlen, und aus ihrer Tiefe drdéhnt heiBer Wind 
heraus. Uberall wuchert dieser bleiche Wald, sogar im 
Innern der HGhlen. Ich schlage mich rechts um den Fel- 
sen herum, wo die Stamme am diinnsten sind. Bald h6é- 


_ ren sie ganz auf, und ich trete auf ein freies, hiigeliges 
Gelinde hinaus, das von tausend Graben und Spalten 
merkwiirdig zerrissen ist. Was fiir Machte miissen das 
gewesen sein, die Tal und Hiigel im Laufe der Zeiten so 
verwiistet haben! Im Hintergrund spannt sich ein Berg- 
joch von maiger Héhe quer durchs Gelande. Ich steige 
hinauf, auf der anderen Seite senkt sich’s schnell ab, und 
im Grunde liegt ein langgestreckter See. Als ich nach ei- 
ner Weile an seinem Ufer stehe, merke ich, da8B er, ob- 
wohl die Luft warm geht, mit durchsichtigem Eise tiber- 
froren ist. Ich versuche, daraufzutreten. Es tragt mich. In 
der Nahe des Ufers kann ich den weiflichen Grund noch 
erkennen, aber je mehr ich mich in die Mitte wage, um 
so dunkler wird die Tiefe, sie stiirzt erst ins Blaue ab, 
und schlieBlich halte ich tiber einem schwarzen Ab- 
grund. Ich knie mich nieder, aber wie sehr ich auch hin- 
abstarre, ich kann nichts als Nacht erkennen. Ein Ab- 
grund voller Nacht. Und doch ist mir, als blickte stumm 
und ratselvoll etwas herauf... Qual, die nicht sprechen 
kann. Womdglich erfahrt jemand, der hier die Kristalle zer- 
hackt und sich in die Nacht hinunterlaBt, alles Geheimnis 
der Welt. Vielleicht wohnt da unten der liebe Gott und 
traumt und wahrsagt im Schlaf. Vielleicht blickt auch ein 
Ungeheuer herauf und bewegt schon seine schwarzen 
Arme, um mich plétzlich hinabzureiBen. Da schleicht 
ein Schauer tiber mich, ich erhebe mich und gleite 
schnell ans andere Ufer. Dort geht ein steiler Hang hoch. 
Ich ziehe mich an dem Gestriipp und Gestrauch hinauf 
und verschwinde hastig in dem wilden Waldstreifen, der 
da oben wieder wuchert: Als ich jenseits herauskomme, 
bin ich auf einer weiten Hochebene. Ich wandere und 
wandere. Einmal bleibe ich stehen und stampfe auf. Es 
klingt, als ob ich auf einer Kruste stiinde. Darunter lebt 
etwas. Es rauscht so fein. Ich wandere immer weiter. 
Drei Schluchten legen sich hintereinander quer vor mei- 


nen Weg, aber ich lasse mich nicht von meiner Richtung 
abbringen, ich sche in der Ferne groBe Walder. Da will 
ich hin. 

Wer weiB, was ich noch alles entdeckt hatte, wenn der 
Bauer seinen Kopf nicht unversehens hintentibergelegt 
und sein Gesicht zum Himmel gekehrt hatte. Ich wische 
mir mit den Handballen in den Augen herum und finde 
mich wieder auf dieser Erde zurecht. Das Schiff... der 
Mast... das geteerte Segel... 

Was sucht der Alte denn am Himmel in der grauen 
Nacht? Er spaht und horcht. Die Sterne scheinen matt, 
der Wind zieht langsam darunter hin, es ist nicht mehr 
dunkel, aber auch noch lange nicht hell, Tiere und Men- 
schen schlafen noch, das Wasser schlaft noch, die Biische 
am Ufer neigen sich schlaftrunken in den FluB. Da hore 
ich es mit einem Mal auch, da oben in der Dammerung 
tiber mir. Es kommt schnell naher. Ein Piepen und Pfei- 
fen und nun auch ein Rauschen und Flattern, dazwischen 
langgezogene Klagerufe. Immer mehr, immer mehr. 
Zugvogel, die nach Norden unterwegs sind. Ich mache 
meine Augen scharf, ich halte die Hand tiber die Augen, 
nein, man kann nichts unterscheiden. Nur das Schwirren 
und Klagen ist da, fern und mystisch unter den Sternen 
hin, vorbei an der blassen Mondscheibe dem nordischen 
_ Friihling zu. Was bleibt einem Wanderer da anders tibrig, 
als seinen Hut abzunehmen, wenn er auch verschiedent- 
lich eingebeult ist, und ein biSchen andichtig zu sein. Ich 
kenne die Vogellaute in allen Jahreszeiten, aber nie klin- 
gen sie so sehnstichtig und angstlich wie diese da. Sie 
wollen wohl sagen: Weiter, weiter! Ach, wir kénnen 
schon fast nicht mehr! Und sie schlagen mit den Fligeln 
und wehen klagend weiter iiber die ruhenden Lander. 
Der Bauer blickt noch immer empor. Gahn na Hus, 
meint er nachdenklich, na Geestemiinde rum, nich? 
Ne, sage ich, btischen weiter noch. 


j Na Cuxhoven ook, weet ick wull. Und dann kneift er 
_ das linke Auge zu und murmelt aus tiefstem Herzen: 
Mol ornlich twischen bollern, rums! 
Ne, laB man, sage ich. 
Aber er blickt empor und hért nicht auf mich und denkt 
sich sein Teil. 
Ein langer, langer Vogelzug. 
Jetzt scheint er voriiber zu sein, ich hGre das Fliigelrau- 
schen nicht mehr, aber das sehnsiichtige Rufen, das er- 
mattete Piepen tont noch immer her, nun wird es leiser, 
nun lebt es noch einmal auf, und nun verklingt es ganz- 
lich in der Dammerung. 
Alles ist wieder wie es vorhin war, nur der Himmel, der 
Raum da oben, ist so weit geworden... 
Der Bauer achtet wieder auf Segel und Steuer, wir 
schwimmen weiter. Einmal steht links ein kleines Haus 
am Ufer mit Pappeln und Birken darum herum, nachher 
rechts ein anderes. Wer da wohl wohnen mag sommers 
und winters? Dann tun sich Schilfwalder auf, dann miis- 
sen wir unter einer Eisenbahnbriicke durch. Der Alte 
muB das Segel fallen lassen und den Mast umlegen. Wir 
gleiten durch die Wélbung hindurch. Er richtet den Mast 
wieder auf, spannt das Segel wieder hoch, und es geht 
weiter. 
Nach einer halben Stunde haben wir uns dem Dorf 
Worpswede, das rechter Hand in Baumen versteckt liegt, 
so weit genahert, das ich die Windmiihle und die Kirche 
mit dem Helmdach aus den Wipfeln aufragen sehe. Da- 
neben zeichnet sich der Weyerberg ab, der hier weit und 
breit die Ebene beherrscht. Ich sage dem Alten, daf ich 
dort hinauf méchte. Er guckt unter dem Segel durch und 
nickt mit dem Kopf nach vorn. Da steht wieder ein Haus 
in einer Pappelgruppe, und ein Weg fiihrt, soweit ich’s 
im Zwielicht erkennen kann, an einem kleinen Kanal 
entlang, der dort abzweigt, auf Worpswede zu. Als wir 


herangetrieben sind, bedanke ich mich und springe an 
Land. Das Schiff fahrt weiter. Vorn am Bug hat es ein 
winziges Verdeck mit einer Ofenrdhre. 

Ich schlendere auf Worpswede zu. Manchmal geht es 
nicht anders, ich muB stehenbleiben und den Mund eine 
Weile aufreiBen, ich bin so miide. Hoaaa... ja ja ja, das 
kommt davon, wenn man sich nachts wohin bettet, wo 
man nicht richtig schlafen kann! Hoaaa... Nun, um die 
Mittagszeit wird es schon in irgendeiner Sandkuhle 
warm genug sein, daf ich da meine drei Stunden Schlaf 
nachholen kann. 

Ich schlendere auf Worpswede zu, und eins reiht sich ans 
andere. Ich komme an einer Windmihle vorbei, aber sie 
dreht sich noch nicht, es rauscht nur vorsichtig in ihren 
Fliigeln, ich gehe tiber eine Briicke, ich streife mit den 
Handen an den Knospen einer Hecke hin, und so mtide 
ich auch bin, ich freue mich doch, wie grtin alles schon 
geworden ist, ich sehe, wie ein Knecht in Holzschuhen 
aus einem Stall herausschlurft, den Eimer mit einer Stan- 
ge in den Brunnen hinablaBt, ihn wieder hochzieht und 
im Stall verschwindet, ich wandere durch das versunke- 
ne Worpswede, durch lauter Sand und Stille. Die Hauser 
rauchen noch nicht, manchmal klirren drinnen Ketten, 
das Vieh riihrt sich im Schlaf mit dumpfen Tritten, die 
Fenster sind verhangen, in den Garten stehen alle Baume 
gebiickt und regungslos da. Nicht weit von der Back- 
steinkirche biegt der Weg empor, und so erreiche ich den 
Riicken des Weyerbergs. 

An der Ostseite zieht sich ein Fohrenwald wie eine Mau- 
er hin, aber es gibt allerlei Liicken in der Mauer, die Stiir- 
me und Wetterschlage gerissen haben. Dort wuchern 
nun Ginster und Heide. Ich bleibe in so einer Liicke ste- 
hen und sehe von da oben in die Unendlichkeit des Moo- 
res hinaus. Blaue und braune Streifen hintereinander, 
dunkle Baumgruppen hineingetupft, dazwischen wei} 


4 blinkendes Wasser, Walder, alles noch verhiillt von 
_ Dammerung und gegen den Horizont in tiefes Schwarz 
sich. verlierend. Und das Schwarz steht ringsum als 
scharfer Schattenri8 vor dem Himmel, der sich hell und 
kristallen aufhebt. Uber dem gelben Horizont hat der 
Wind einen Hauch von durchsichtigen Federwélkchen 
hochgeblasen. Sie schweben so sanft und rosa im 
Licht. 
Sechs Uhr. Schweigende Welt, Heide und Moor, nur der 
Tau sickert und tropft mit kleinen Lauten von den 
Baumen. 
Die Sonne will kommen. 
Ihr Abglanz fliegt schon iiber die Ebene, iiber die brau- 
nen Flichen, riihrt an die Walder, fliegt weiter, streift die 
Biegung des Moorflusses, fliegt hierher und fallt lautlos 
in die Fohren ein. Ich bin todmiide, aber ich will doch 
hier stehenbleiben und warten, bis die Sonne herauf 
ist. 
Und die Zeit vergeht. 
Ich begreife nicht, wie es so schnell geschehen kann, die 
Federwélkchen haben sich plétzlich weithin ausgedehnt, 
sie schwingen sich wie ein Schleier aus der fernsten Ferne 
heran bis tiber die griin schimmernde Mitte des Himmels 
hinaus. Und das rosa Licht weht unten an ihnen ent- 
lang. 
Wahrenddessen verdichtet sich das Gelb des Horizonts 
zu fliissigem Gold, das Gold wird rot, entziindet sich, 
gliiht, dampft und dréhnt, und mit einem Mal stiirzt ein 
stechender Glanz tibers Moor. Da funkelt alle Nasse, 
Millionen Strahlen schieBen hoch, zerbrechen und glit- 
zern milliardenfach um mich her. Der Horizont birst, 
und gewaltig leuchtet die Sonne herauf. 
Jetzt gibt es den Himmel nicht mehr, die Wolkchen nicht 
mehr, das Moor, den Weyerberg, die Fohren nicht mehr, 
es gibt nur noch blutrotes und grelles Licht durcheinan- 


der. Alles ist Licht. GleiBendes, wiitendes, her sich wAl- 
zendes Licht. 

Licht... wahnwitziges Gold... Blendung... 

Meine Augenlider zucken, ich weifs mir in diesem 
Rausch nicht zu helfen, ich dringe die Brust schrag vor, 
hebe meine Arme langsam iiber den Kopf und lasse 
mich, so lang wie ich bin, vorniiber in die Feuersbrunst 
hineinfallen. Und im Niedersausen h6re ich noch, dab 
sich neben mir eine Lerche verziickt emporwirft. 


Der Brief an Bettina 


Geschrieben ins Blaue hinein, geschrieben an dich! 
Buchstaben und Worte auf einem Papier. Ein Brief ohne 
Sinn und Verstand, nur daB ich... nur daB du weiBt, wie 
alles war. Ich habe dich verraten, Bettina! Die See... 
ich... ach, Bettina, Bettina! 

Nein, nicht an dich, nicht ins Blaue hinein! An mich! Sei 
ruhig, Bettina, an mich! Hier in den Diinen liegend, in 
Heide und grauen Halmen. 

Der Sand rieselt tiber das Papier, meine Haare sind voll 
Sand, wenn ich mit der Zunge iiber meine Lippen fahre, 
so spire ich auch da lauter Sand. Ein fernes Dréhnen 
steht in der Luft. Wo ist die See? Die See hat sich weit 
zurtickgezogen. Eine braune Ebene von Schlick schim- 
mert zwischen ihr und mir. Ganz dahinten, wo der Him- 
mel noch dunstig ist, w4lzt sie sich grau und silbrig 
durcheinander. 

LaB mich noch etwas von der See schreiben! Sie dréhnt 
so fern, die See, o die See, die dunklen Wogenziige von 
England her, die Gischtsaulen, die am Bug eines winzi- 
gen Kohlendampfers hochschieBen, die ganze erbar- 
mungslose Nordsee. Geschrieben an mich, geschrieben 
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in Wind und Sonne am siebzehnten Marz des Morgens 
gegen neun Uhr. 

Eines Nachts in irgendeiner Herberge reife ich vorsich- 
tig mein Jackenfutter auf und hole diesen Brief heraus, 
den ich nun Tage und Jahre mit mir herumgetragen 
habe. 

Pst, da ist ein Brief an dich gekommen, sage ich zu 
mir. 

LaB mal sehen, antworte ich, danke! 

Und dann schleiche ich in Hemd und Hose ans Fenster 
und versuche bei dem trtiben Licht, das von einer Stra- 
Benlaterne heraufscheint, zu erkennen, was in dem Brief 
steht. Ringsum schnarchen die Kameraden, die Stroh- 
sacke knistern, einer redet laut vor sich hin. Und ich lese: 
Geschrieben ins Blaue hinein, geschrieben an dich!... 
Aber als ich den Namen Bettina lese, fange ich an zu la- 
chen: 

Bettina, ja, ja, das war vor Tagen und Jahren! Mein Gott, 
was habe ich mich damals angestellt! 

So wird es sein. Gebe es dieser oder jener, dafs es so sein 
wird, da ich lachen kann, daf es einmal eine Zeit gibt, 
wo ich nicht mehr durch die Nase schnaufe und 
schwindlig werde, wenn ich dem Namen Bettina be- 
gegne! 

Ach nein, es ist unméglich, daB ich jemals tiber deinen 
Namen lache! Wo ich ihn sehe, will ich ihn ktissen. Und 
wenn mir jemand ins Gesicht schlagt und dabei Bettina 
sagt, will ich beiseite gehen und nicht zuriickschlagen. 
So ist es mit mir bestellt. Ich habe dich so lieb, kleine 
Bettina. Ich bin so gro8 und nicht richtig gewaschen und 
mit Bartstoppeln, und du bist so klein und blond und 
weiBt nichts von alledem. 

Vielleicht sitzt du in diesem Augenblick vor eurem Kla- 
vier. Die Sonne scheint durch die Gardinen, der Staub 
tanzt golden zur Erde, in einer Vase flimmern ein paar 


Pfauenfedern, und du neigst dich vor und spielst all dies 
Licheln, all diesen leichten Tanz, der in den Noten- 
biichern steht. Friiher hatte ich eine Schwester, die 
machte manchmal in unserer guten Stube ein bifchen 
Musik, am aaa aac ich muB gerade daran 
denken.. 
Aber eeiibeht gleitest du erst aus dem Bett, jetzt erst um 
neun Uhr in deiner Vornehmheit. Du hast ein seidenes 
Hemd an, das bis auf die Erde geht, und so wehst du 
tiber den FuBboden ans Fenster und wieder zuriick, und 
dann bleibst du vor der Waschschale stehen. Nun ziehst 
du die Schleife an deinem Halse auf, hebst die Arme und 
schuttelst die Seide ab... 
Begreifst du, daB ich eben aufspringen und mich blind- 
lings den Diinenhang hinunterfallen lassen muBte vor... 
vor... Nichts begreifst du, Bettina! 
Meine Nase blutet. 
Du weibt ja gar nicht, dafs hier einer liegt und verriickt 
ist nach dir, nach deinem Gang, nach deiner Unschuld. 
Aber du kennst mich wohl! Das war auf dem Weyer- 
berg vor ftinf Tagen, erinnerst du dich? Erinnerst du 
dich an deinen Vogelhochzeitstanz? Der dunkle Kerl da, 
ich! 
Seitdem wandere ich umher und liebe dich und kitisse 
dich und ktisse dich und liebe dich. Aber heute nacht ha- 
be ich dich betrogen. Die See brandete schwer iiber mich 
weg, jetzt hat sie mich wieder hergegeben. Die Nord- 
see... die... die... der Wind... die Nacht... Ilsebill.. 
die a ne 
Sie sang: Kumm bi de Nacht, 

kumm bi de Nacht, 

segg, wo du he-est... 
Sie hatte so blasses Haar. Deins ist blond, aber IIsebills ist 
so bla. Wir haben kein Wort miteinander gesprochen. .. 
Es kann auch sein, dafs du schon in eurem Garten spazie- 


rengehst und unter einem Mandelbaumchen anhiltst. 
Und da sinken ein paar rosa Bliitenblatter herunter, und 
eins bleibt an deinen Wimpern hangen. Und als du es 
wegzwinkerst, machst du deinen Mund so téricht auf. 
Wie deutlich ich dich vor mir sehe! Wie ich dich liebe, 
Bettina! 

Teufelsmoor... Worpswede, wo die Maler wohnen... 
Weyerberg... Weyerberg... 

Am Donnerstag in der Friihe stand ich frierend und zit- 
ternd auf dem Weyerberg und sah zu, wie die Sonne tiber 
dem Moore aufging. Du hast es wahrscheinlich schon 
dfter gesehen, aber ich fiel, als das ungeheure Licht am 
Horizont durch den Nebel heraufdampfte, vor Ergrif- 
fenheit vorniiber und blieb eine ganze Weile unbeweglich 
im Tau und Heidekraut liegen. Uber mir warf sich tril- 
lernd eine Lerche in den Ather, sie trillerte und dudelte, 
und je leiser ihr Gedudel wurde, um so weniger mochte 
ich mich riihren. Ich war ganz ersch6pft, ich hatte auch 
in der letzten Nacht wenig geschlafen. Nun verlor ich 
mich in lauter Schlafrigkeit. 

Als ich wieder aufwachte und den Kopf aus der Heide 
hob, warst du ganz dicht neben mir. Noch sahst du mich 
nicht. Du summtest ein Liedchen vor dich hin, rupftest 
einen Grashalm ab und wuBtest nicht recht, was du trei- 
ben solltest. 

Jetzt hast du keinen Zweifel mehr, wer ich bin, nicht 
wahr? Ja, der bin ich also leider! Aber sei gerecht, kleine 
Bettina, ich habe dir doch nichts getan! Du erinnerst dich 
doch noch an alles! Habe ich dich etwa angeritihrt? Siehst 
du wohl! Und wenn du diesen Brief bis zu Ende gelesen 
hast, verstehst du vielleicht auch, wie es gekommen ist, 
daB ich... Ach Bettina, das Schlimmste hat sich ja nicht 
auf dem Weyerberg ereignet, da liebte ich dich doch nur, 
aber heute nacht hat sich IIsebill zu mir geschlichen, und 
ich habe sie gekiiBt und gepackt. Herrgott, verflucht, 


verflucht, verflucht noch einmal! Sie roch nach Meer- 
wasser, ihr Haar und ihre Haut. 

Ich will noch nichts von ihr schreiben. Noch nicht! Ich 
bin ja noch bei dir! Ich lag in den Heidebiischen, und du 
sahst mich nicht. Du schlendertest ein Stiickchen weiter 
bis unter die Féhren da am Berghang. Und dann fingst 
du auf dem glatten Nadelboden an zu tanzen, als miiBbte 
das so sein. Erst hobst du die nackten Arme ein wenig 
auf, deine Hande schwangen lose in den Gelenken, und 
dann drehtest du dich und tanztest. Du feiertest da ein 
kleines Fest fiir dich allein. Die Sonne lief die Feuchtig- 
keit an den Fohrenstammen glitzern, die Zweige tropf- 
ten, und du sangst: Vidi-ral-la la-la laaa. 

Kein Mensch weit und breit. In der Ferne das Moor, 
griin, naB und dampfend. Ich dachte, ob du wohl aus 
Worpswede seist, ein Malerkind vielleicht, oder ob du 
dem Schulmeister geh6rtest, und wie du schon so 
friihmorgens deiner Mutter entwischen konntest. Wie 
du auch heifien magst, damals glaubte ich, da du Bet- 
tina genannt werden miifStest, du mit deinem schmach- 
tigen Korper, mit deinem hellblauen Rockchen, mit 
deinem kurzen Haar, mit deinem schwebenden Tanz, 
mit deinen dreizehn Jahren. Und heute glaube ich 
es auch noch, und nun heift du ftir Zeit und Ewigkeit 
Bettina. 

Hiermit frage ich dich, Bettina, kannst du dir ausmalen, 
was so ein Pennbruder, so ein Kollex, so ein Hund, der 
sich irgendwo losgerissen hat und mit gierigen Zahnen 
durch die Felder trabt, was so einer in seinem Herzen 
fiihlt, wenn ein Madchen dort vor seinen Augen die Ar- 
me hebt und tanzt? Ich frage dich nicht, kleine Bettina, 
was weit du denn von Mannern und losgerissenen 
Hunden! 

Du machtest dich ganz klein und hiipftest langsam im 
Kreise herum. Dabei preBtest du die Arme an deinen 


3 Korper und bewegtest die Hinde wie zwei Fliigelchen 

auf und nieder. 

Ein Voéglein wollte Hochzeit machen 

In dem griinen Walde. 
Und dann nicktest du im Takt mit dem Kopf: 

Vidi-rallala vidi-rallala 

Vidi-ral-la lal-la laaa. 
Wenn du dir zu alledem noch iiberlegst, daB ringsum in 
dem Erdreich und Gestrauch der Friihling herrschte und ~ 
in mir auch... Ich wollte... ich spahte tiber das Heide- 
kraut und war ganz besinnungslos vor Verlangen nach 
dir, ich wollte das Vogelchen, das da so singend durch den 
Wald hiipfte, fangen und halten. Das ware nun etwas fiir 
mich gewesen! Vielleicht hatte ich dich nur gestreichelt, 
vielleicht hatte ich dir aber auch etwas getan. Aber davon 
verstehst du noch nichts. Ich kann hier niederschreiben, 
was ich will, du verstehst es ja doch nicht, und deshalb 
will ich dir geradezu die Wahrheit sagen: Ich hatte dir be- 
stimmt, wenn du nur erst in meinen Handen gewesen 
warest, etwas angetan! Ich bin ein Mann, siehst du, neun- 
undzwanzig Jahre alt, und ich habe in diesem Friihjahr 
noch niemanden gehabt. Da wird man ein Halunke. 
Und wenn ich dann eines Morgens ein Madchen mit lei- 
se sich zeigenden Briisten und feinen Armen allein unter 
den Fohren treffe, dann erhebt sich etwas Grausames in 
mir, eine grausame Liebe mit Schande und allen Schmer- 
zen. Zieh die Stirn nicht kraus, kleine Bettina, du ver- 
stehst es doch nicht! Wirf diesen Brief in den Aschenka- 
sten, hiipf wieder in den Wald hinaus, sing und tanz! 
Wie du da so mutterseelenallein im Walde Hochzeit spiel- 
test, hatte ich mich am liebsten vor dir verneigt, so un- 
schuldig und lieblich warst du. Und wenn sich ein ande- 
rer Kerl an dich herangemacht hatte, ware ich ihm nur so 
an die Kehle gesprungen. Aber da erwachte in mir das 
Geliist, es selbst zu tun, so eine blinde Lust, alles Schone 


kaputt zu machen, wie ein Tier tiber dich herzufallen, 
nur damit ich nachher zusammenstiirzen und mich mit 
der Faust ins Gesicht schlagen und tiber mich heulen 
kénnte. Nein, nicht deshalb, nein, nein, ich wollte ein- 
fach ein Tier sein, weiter nichts! Meist bin ich ein 
Mensch. Aber manchmal méchte ich ein Tier sein. 
Mein Gott, du gingst unterdessen so fromm auf den Ze- 
hen zwischen zwei Stammen hindurch und hattest deine 
rechte Hand erhoben, als leiteten deine Finger behutsam 
jemanden hinter dir her, und sangst: 

Die Lerche, die Lerche 

Die fiihrt die Braut zur Ke-erche... 
Und dann standest du mit gesenkten Augen unter den 
Zweigen und lieBt die Arme hangen und machtest deine 
Stimme ganz hoch und diinn: 

Die Meise, die Meise 

Die sang das Kyrie lei-eise... 
Da ertrug ich Lust und Qual nicht mehr und brach auf, 
um dich zu fangen. Aber ich kam nur langsam hoch, 
weil meine Glieder von der Kalte und Nasse ganz steif 
geworden waren. Du muBt einen tiichtigen Schreck ge- 
kriegt haben, als sich da plotzlich so ein dunkler Kerl vor 
dir aus dem Heidekraut aufrichtete. Aber du schriest 
nicht, du erstarrtest einen Augenblick, dann ranntest du 
weg, so schnell du konntest, schweigend. Ich hinter dir 
her. Es ging bergunter, den Weyerberg hinunter durch 
die Fohrenwaldung. Da fielst du hin. Aber in deiner 
Angst hastetest du noch ein Stick auf allen vieren weiter. 
Dann gabst du es auf und bliebst, wo du gerade warst, 
auf den Knien liegen, ducktest den Kopf in die Hande 
und wartetest und bebtest, was nun tiber dich kommen 
wollte. 
Ich glaube, ich weif jetzt, wie einem zumute ist, wenn 
man so in Todesangst kniet und wartet und wartet. Ge- 
stern wuBte ich es noch nicht, aber heute weiB ich es. 
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Still, Bettina, du sollst alles noch erfahren, still, ich habe 
doch... ja, ich auch! 

Aber erst méchte ich dich fragen, ob du dich wohl ge- 
wundert hast, da ich mit einem Mal verschwunden 
war. Ja, siehst du, als ich dich so knien sah, dich Hauf- 
chen Ungliick unter den Féhren, als ich deinen geboge- 
nen Hals sah, da... da... schamte ich mich wohl vor 
dir. Nur vor dir. Nicht etwa vor... vor... da oben oder 
vor den Menschen. Auch nicht vor mir. Du machst dir ja 
keine Vorstellung, wie schamlos ich vor mir selbst bin! 
Auch nicht aus Anstand. Das kenne ich nicht mehr. Aber 
vor dir schamte ich mich, vor deiner Schmichtigkeit und 
vor deinem winzigen Gesang. Und da bewegte ich mich 
vorsichtig riickwarts. Du kannst es aufnehmen, wie du 
willst, Bettina, aber es war doch Liebe. Ich liebte dich ja 
so sehr, ich sehnte mich ja so nach dir, und deshalb zog 
ich mich Schritt fiir Schritt zuriick! _Immer weiter den 
Berg hinauf, ich stieB mit dem Riicken gegen einen Féh- 
renstamm, ich stolperte tiber einen Wurzelstock, ich 
starrte dich immerzu an, leb wohl, ade, ade, ich... so, 
nun war ich endlich oben. Und da bekam ich es mit der 
Angst, du méchtest aufblicken und mich hier in meiner 
Jammerlichkeit sehen. Da duckte ich mich lieber ins Hei- 
dekraut und kroch weg. Und als ich in Sicherheit war, 
stand ich schnell auf und lief mit meinen langen Beinen 
iiber den ganzen Weyerberg und auf der anderen Seite 
wieder hinunter. Dann machte ich einen groBen Bogen 
um Worpswede und schlug mich ins Moor. Den nach- 
sten Tag war ich schon in Gnarrenburg. Und dann zog 
ich weiter, bis ich bei Weddewarden an den Deich kam. 
Ich kletterte hinauf und sah die Nordsee. 

Liebe Bettina, ich schreibe und schreibe, und mein Brief 
nimmt gar kein Ende. Bei mir in den Diinen ist es schon 
beinah Mittag geworden. Die Lerchen, die hier wohnen, 
steigen zu Hunderten in der Luft auf und nieder. Ihr Lied 


‘steht wie ein einziger bebender Ton in der Blaue. Da 
hingt auch eine Mowe im Wind und schreit kriii klui. 
Vorhin habe ich einen Reiher gesehen. Der Wind wettert 
um mich her und lat die Mowenfeder an meiner Mitze 
tief aufsummen. Die Miitze hat mir ein Bauer in Gnar- 
renburg geschenkt. Ich kann nun wieder dem einen und 
anderen guten Tag sagen, ich kann sie auch bescheiden 
abnehmen, wenn ich in ein Haus trete und um ein bib- 
chen Essen bitte. Die Feder habe ich heute morgen auf- 
gelesen. Sie ist grau mit einem weifen Hauch dariiber. 
Ich finde sie wundersch6n. Wenn du sie leiden magst, 
will ich sie dir gern schenken. Ich will diesen Brief damit 
verschlieBen. Und da draufen rauscht die See ohne Un- 
terlaB. Das Wasser ist bis dicht an die Diinen aufgelaufen. 
Wir haben um diese Stunde Flut. 

Aber das hilft alles nichts, ich mu dir nun mitteilen, wie 
ich dich verraten habe. Du hast sicher schon langst ge- 
merkt, daB ich immerzu darum herumrede. Aber és soll 
auf diesem Papier stehen, damit ich besser leben kann. 
Oder soll ich nach Worpswede zuriickwandern und mich 
dir zu FiiBen werfen mit meiner Beichte? Wenn du auch 
klein bist und erst dreizehn Jahre alt, du kleine Tanzerin, 
so kénnte ich doch mit meinen Landstreicherhanden an 
dir herunterstreicheln und mich verneigen mit wegge- 
wandtem Gesicht und vor dir am Boden liegen. Wollte 
ich dir neulich was antun? Vergif es, bitte vergi® es! Ich 
weiB es auch nicht mehr! Manchmal habe ich so ein klag- 
liches Verlangen nach Unschuld und Gliick und herzli- 
chem Lachen aus Kindermund, nach einem Madchen, 
das singt und t6richt ist und blaue Augen hat. Nach dir, 
Bettina, nach dir! Wie wundersam, da es unschuldige 
Kinder gibt auf dieser Welt! Dank, daB du lebst, da ich 
dich gesehen habe! Ein Landstreicher ist voller Dank und 
Demut! Dank an den Himmel dahin und dorthin! 

Hor zu! 
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Der Wind kam von hinten, ich trieb auf dem Deich hin 
nach Norden. Wremer Tief... Solthdéren... Dorumer 
Tief... vorbei an dem Leuchtturm, vorbei an der 
Schleuse, weiter... Rechts lag das Land Wursten mit den 
verwitterten Wiesen, den schiefgewachsenen Baumen, 
den diisteren Strohdachern und mit dem fahlen Schilfne- 
ben den Graben, links tat sich mit allmachtigem 
Schwung das Vorland auf, das Watt, die graue See. Bist 
du schon einmal auf dem Deich gewandert? Oh, ich sage 
dir, das ist eine Herrlichkeit von Anfang bis zu Ende! Ich 
langweilte mich nicht, ich hatte auch genug zu beden- 
ken. Woran dachte ich wohl? Wenn ich stehenblieb und 
landeinwarts sah, brummelte ich was vor mich hin. Was 
brummelte ich wohl? 

. die... sang das Kyrie lei-se... 
So verging der Nachmittag. Ganz in der Ferne zeigten 
sich Diinen und blaue Walder, in die der Deich einmiin- 
dete. Dort wollte ich zur Nacht bleiben. 
Vorher ruhte ich mich noch einmal auf einem von diesen 
Gattern aus, die die Deichweiden voneinander trennen. 
Sie laufen hierzulande quer tiber den Deich weg, oben ist 
ein enger DurchlaB. Da hockte ich nun in der Damme- 
rung. 
Sie muBte schon eine ganze Weile hinter mir hergegan- — 
gen sein. Aber ich bemerkte sie erst, als ich zufallig den 
Deichweg zuriickblickte. Da war sie bereits ganz nahe. 
Sie hatte einen grauen Mantel an, ihr Haar wehte voraus, 
nicht viel, der Wind war schon ziemlich eingeschlafen. 
Und als sie so langsam daherkam, hochgewachsen, die 
Hinde in den Manteltaschen, den Blick geradeaus, da 
fiihlte ich gleich, daB sie nicht wie irgendein Frauenzim- 
mer vorbeigehen wiirde, sondern daf sich zwischen uns 
beiden etwas ereignen muBte, vielleicht. Es war schon 
was tiber uns beschlossen, oder wie ich das nennen soll. 
Ja, ganz bestimmt. Manchmal fiihle ich das im voraus. 


Ich blieb auf dem Gatter sitzen und sagte nur: Guten 
Abend! 

Sie antwortete, ohne mich anzusehen, kurz und gut das- 
selbe. 

Ihr Haar nahm sich fast weifB aus, so hell war das Blond. 
Auch ihr Gesicht mit dem vorgebogenen Kinn war hell bis 
auf die dunkleren Brauen. Du darfst nicht glauben, Betti- 
na, daB sie sich schlecht betragen hatte! Ganz und gar nicht! 
Sie machte, daf ich dich vergaf, ja, ja... aber sie war ein 
Weib in all dieser Weite, und ich war ein Landstreicher vor 
Gott und den Menschen, nicht wahr, und du stelltest nur 
ein Végelchen dar mit Fliigeln und Tirili. Und wenn sie in 
diesem Augenblick ein bifchen bése aussah, so kam das 
nur daher, weil sie die Brauen zusammengezogen hatte 
und den Blick geradeaus gerichtet hielt. Sie war nicht bose. 
Ich schame mich vor dir, ich schreibe alles auf, aber sie war 
nicht bése, sie war nicht bése! 

Als sie sich durch das Tiirchen drangte, streifte ihr Arm 
mein Knie. Da fing es schon an! Mein Blut tiber- 
schwemmte mein Herz, es war, als muiBte ich stdhnen. 
Aber ich rihrte mich nicht. Ihr Mantel roch nach Fi- 
schen, aber in diesen Geruch mischte sich dieser merk- 
wiirdige Duft, der im Friihling von den Armen und Brii- 
sten der Madchen aufsteigt, wenn sie sich einem Mann 
nahern. Und als der Duft mich traf, stromte eine zweite 
schmerzliche Welle tiber mein Herz. Das ist immer wie 
Schicksal und. Tod. Ich kann doch nichts dafiir, Bettina! 
Es gibt Manner und Madchen unter dem Himmel, daher 
kommt es. 

Die Blonde ging ruhig weiter auf Spiekaer Neufeld zu, 
das dahinten mit seinen paar Hausern hinter dem Deich 
lag. Ein groBes, junges Weib von der See in seinem Duft. 
Sie schiittelte den Kopf und strich die verwehten Haare 
zurtick. 

Was brauchte ich unter diesen Umstanden noch linger 


auf dem Gatter zu hocken? Dich hatte ich Bettina ge- 
nannt, dieser Blonden gab ich den Namen Ilsebill. Ich 
schlich hinter ihr her und nannte sie Ilsebill. 
Beim letzten Haus sprang sie zuriickgelehnt mit ein paar 
Schritten den Deich hinunter und verschwand in der 
Tur. Ich guckte mir im Vorbeiwandern das Haus genau 
an. Es schien eine Gastwirtschaft zu sein. 
Jetzt hatte ich ein Liedchen pfeifen und blindlings drauf- 
losmarschieren sollen. Ja wahrhaftig, dann brauchte ich 
diesen Brief nicht zu schreiben! Aber ich blieb stehen und 
horchte, wahrend ich auf die See hinausstarrte, nach hin- 
ten, ob da nicht wer kame. Niemand kam, doch... eine 
Tiir schlug... niemand kam, Bettina. Gerade wollte ich 
weitergehen, ‘da hérte ich, daB ein Fenster aufgestoBen 
wurde. Und als ich mich vorsichtig umsah, entdeckte 
ich Ilsebill an einem Seitenfenster, wo sie ihren Mantel 
heraushielt und allerlei Fusseln abzulesen schien. Ich 
konnte es nicht recht erkennen. Ich konnte auch das 
Lied, das sie in den summenden Abend sang, nicht ver- 
stehen. Sie sang es so leise mit sinkender Stimme. Dann 
schwieg sie. Und als ich noch horchte, ob das Lied wohl 
zu Ende sei, erhob sich in mir ganz diinn und hoch ein 
anderes Stimmchen, es klang so fern und undeutlich, es 
klang wie: 
. in dem griinen Wa-halde... 

Ich erschrak ein wenig und ging weiter. Aber je weiter 
ich kam, um so zOgernder wurde mein Schritt, zuletzt 
drehte ich mich um und ging wieder zuriick. 
Ilsebill war verschwunden. Doch aus der dunklen Kam- 
mer tOnte es leise heraus: 

Vater slopt, Moder slopt, 

Ick slaap alle-en... 
Aber in meiner Brust antwortete das zarte und ferne 
Echo wie: 

. vidi-ral-la lal-la laaa... 


es 
Nein, nein! sagte ich und ging zum zweiten Male weiter. 
Nach hundert Schritten hielt ich an, weil ich plotzlich so 
einen grausamen Durst verspiirte, da ich doch lieber, da 
ich so eine lange Nacht vor mir hatte, umkehren und zu- 
sehen wollte, ob ich hier nicht ein Glas Bier kriegen 
kénnte. Auf dem schiefen Schild tiber der Hausttir stand 
geschrieben: Handlung und Gastwirtschaft von Fedden. 
Erst trat ich in den Laden, der nach Soda, Kautabak und 
Seife roch, dann rechter Hand in die Gaststube. Eine alte 
Frau brachte mir ein Glas Bier. 
Zum Wohle! 
Wo war nun mein Durst geblieben? Lach nicht, Bettina! 
Um alles in der Welt, ich bitte dich, lach nicht tber mich! 
Ich mochte kein Bier. Es dauerte nicht lange, da kam Il- 
sebill von hinten mit einem Wasserkrug herein. Sie be- 
goB die Pflanzen und Blumen, die auf der Nahmaschine 
in der Ecke aufgebaut waren, eine Kalla, zwei Zigarren- 
kisten mit Kresse und einige Topfe mit FleiBigem Lies- 
chen. Ich sas schweigend auf der Bank. Sie sang mit ge- 
schlossenem Munde dieselbe Melodie wie vorhin. 
Die alte Frau sah ihr zu und fragte: So, so... Wat hett 
Hinrich denn eegentlich seggt? 
Das Madchen antwortete nur: Tjo, jo. 
Wat schall dat, tjo, jo? 
Da summte das Madchen wieder: 

Vater meent, Moder meent, 
dat deitionde. 5; Wind se 

Deern! 
Do is nix mehr in’n Weg. Sonndag schall de Paster us in 
de Kark upbeen. 
So is dat wull. 
Ich klirrte mit meinen Groschen auf dem Tische. 
Twintig Pennig, sagte die Alte. 
So, zwanzig Pfennige. ’n Abend! 
Jo, denn ’n Obend ok! 
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Tlsebill blieb stumm. 
Draufen atmete ich tief auf. Ich war froh, daf ich weg- 
gefunden hatte. Nachsten Sonntag wurde sie in der Kir- 
che aufgeboten. Da galt all das Gesinge wohl gar nicht 
mir? Doch, Bettina, ihr Arm hatte mein Knie gestreift, 
das hatte schon geniigt, es galt mir, du verstehst dich 
nicht darauf, aber es galt mir, das wuBte ich gut, und 
wenn ich jetzt machte, daB ich weiterkam, wenn ich von 
Zeit zu Zeit stehenblieb und die geballten Fauste gegen- 
einanderschlug, so galt das ihr. Wir waren uns nicht um- 
sonst begegnet. 

Nach einer halben Stunde Weg bog der Deich zur Seite 
und verlor sich. Bleiche Diinen tauchten aus der Nacht 
auf, landeinwarts wucherte Heide, dahinter dunkelte ein 
Fohrenwald. Hier war gut sein. 

Ich kletterte auf die hochste Diine und sah mich um. Eb- 
be. Vor mir lag eine grenzenlose Ode. So muB die Erde 
gewesen sein, als sie noch wiist und leer war, die eben 
geborene Welt, die Urwelt. Nichts als schwarzer, nasser 
Schlick, auf dem der Widerschein des Nachthimmels 
ruhte. Kein Leben, kein Wechsel, kein Auf und Nieder. 
Nur dumpfe Unendlichkeit und ein wenig blindes Licht. 
Und aus der Unendlichkeit zog das Brausen der See her- 
iiber, traurig und ewig... traurig und ewig... die Ur- 
welt... 

Um diese Jahreszeit ist die Erde noch kalt. Darum holte 
ich mir aus dem Walde eine Last Fohrenzweige und 
machte mir in einer Diinenmulde ein Bett. Dann ziindete 
ich ein Feuerchen an und briet mir ein paar Kartoffeln in 
der Asche. Ich hatte auch Salz und Brot bei mir. Davon 
kann man satt werden. Als ich genug hatte, legte ich 
mich auf den Riicken. Das Feuer vergltihte. Es gab nicht 
viele Sterne am Himmel zu sehen. Die Wega kam gerade 
im Nordwesten verschleiert iiber die Diine herauf, der 
Sirius war schon untergegangen. Aber die Krone funkel- 
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te so schon, die Kassiopeia auch, die Zwillinge auch, und 
der Polarstern stand ewig an derselben Stelle. Lauter 
Spielsachen fiir einen Wanderer unter dem Himmel. 
Und ich dachte mir wieder allerlei Marchen von den 
Sternbildern aus in meiner Unruhe und Sehnsucht. Oder 
meinst du, Bettina, es ware in dieser Nacht gar kein Ver- 
langen in mir gewesen, zuriickzuschleichen und in IIse- 
bills Kammer zu dringen? Meinst du, ich hatte einschla- 
fen kénnen? Ich sann zu den Sternbildern hinauf. Sie 
wanderten iiber den Himmel. 

Es waren einmal auf der Insel Island zwei rauhe Zwil- 
lingsbriider, zwei Barenjager, diese beiden Sterne da. 
Die hérten eines Tages von einem Konigskind auf dem 
Weyerberg, das eine Krone aus sechs Sternen triige mit 
dem Stern Gemma in der Mitte. Und wer ihr den Stern 
Sirius ftir ihr linkes Ohrkettchen brachte, der wtirde in 
ihren goldenen Garten eingelassen und diirfte zusehen, 
wie sie da den Vogelhochzeitstanz spielte. Aber wer ihr 
den Polarstern fiir ihr rechtes Ohrkettchen brachte, der 
duirfte sie auf den Mund kiissen, und sie miiBte stillhal- 
ten, solange er es wollte. Da stellte der eine Bruder seine 
Falle auf und fing einen ungeheuren Baren. Auf dem ritt 
er tiber die verschneite Erde... 

Zuweilen lie die heife Luft, die von der gliihenden 
Asche meines Feuers hertiberwehte, die Sternentiere und 
glitzernden Menschen da oben verschwanken. Dann 
schlo8 ich die Augen und traumte das Marchen fiir mich 
zu Ende, wie der Jager auf seinem Baren wahrhaftig am 
Himmel hinaufritt, um den Stern Sirius zu holen, und 
wie die kleine Bettina angstlich emporsah, ob es ihm ge- 
lange, und wie ihr die Krone vom Kopf fiel und alles das. 
So lebte ich wohl zwei Stunden lang und war dir treu. 
Dir, nur dir, meine Bettina! 

Mit einem Mal fuhr ich hoch. Mein Herz schlug. Ich war 
auf der Stelle wach. Still mal, es kommt wer durch die 
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i Nacht! Ich kletterte die Diine hinauf, da bewegte sich ei- 
ne dunkle Gestalt langsam von der See her auf mich zu. 
Jetzt sank sie in ein Diinental hinab, jetzt glitt sie wieder 
hinauf, groB und dunkel sich abzeichnend gegen den 
Himmel, jetzt war sie schon auf der gegeniiberliegenden 
Diine, jetzt ging sie herunter... Ilsebill. Mit dem Dréh- 
nen der See um sich her. Sie selbst! Ich war so erschrok- 
ken, da ich nicht wuBte, was ich denn tun sollte. Sie 
kam so unheimlich daher, es war, als ob sich eine Welle 
aus der Nordsee hébe und heranwogte. 

Nein, nicht, nicht! Ich will nicht! Aber als ich zuriick- 

wich, brach ich in die Knie und senkte mich vorniiber, © 
ich hielt die Hande tiberm Kopf gefaltet, ich hatte das 
Kinn auf meine zuckende Brust gepreBt, ich wartete und 
wartete. Vielleicht war, wenn ich wieder aufblickte, alles 
verschwunden. Aber ich wagte nicht, meine Hande zu 
ldsen. 

So, Bettina, so an die Erde geduckt, wartete ich, so hielt 
ich den Atem an. Ich dachte: was will sie denn? Ich dach- 
te: wann habe ich doch das schon einmal erlebt? Ich sah 
dich verschwommen vor mir, wie du unter den Fohren 
knietest, ich wuBte aber nicht genau, wer ich denn ei- 
gentlich war. Da schwebte dieser Geruch von vorhin 
wieder um mich her. Sie stand hinter mir, und ich lag 
dort vorniibergebeugt auf den Knien. Keiner riihrte sich. 
Sie war aus dem Meere aufgetaucht, sie roch nach Fi- 
schen, eine hohe, erbarmungslose Woge. Friiher konnte 
ich nicht begreifen, daB die Wogen imstande sein sollten, 
Uferdiamme zu zerschlagen, Steinquadern auseinander- 
zureiBen, Eisenbalken zu zerfetzen, die Wogen, die nur 
aus weichem, flieBendem Wasser gebildet sind. Aber sie 
sind ja zu alledem imstande. Frag nicht, wie es méglich 
ist, daB ein Weib, das doch nur tiber schaukelnde Briiste 
verfiigt und wenig Kraft, einen Mann von meiner Art so 
ganz zu Boden zwingt. Ich habe mich schon mit Kerlen 
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herumgehauen, die so gewalttatig waren, dafs wir uns 
vor Blut nicht mehr erkennen konnten. Da gab es kein 
Wanken. Aber ein Weib ist nur mit den zarten Umrissen 
seiner Arme starker als hundert Manner mit ihrer voll- 
standigen eisernen Kraft. Gestern nacht kam IIsebill zu 
mir. und lie8 mich alles vergessen und verraten, Gliick, 
Unschuld, Gebet, Sterne, dich, dich... dich! 

Ich fiihlte, wie sie sich neben mich setzte, ich fiihlte ihre 
_Warme. Nach einer Weile lieB ich die Hande sinken, 
dann richtete ich mich langsam auf und sah sie an. Ich lag 
auf den Knien und sah sie keuchend an. Sie starrte gera- 
deaus. Da faBte ich zitternd nach ihr. Sie fiel wie willen- 
los gegen mich. Ich wiihlte meinen Mund auf ihre Lip- 
pen. Sie bif sich fest. 

Und da haben wir die Nacht zusammen in der Diinen- 
mulde gehaust. Du bist eben ein kleines Vogelchen, Bet- 
tina, aber es war keine Liebe, es war keine Seligkeit, es 
war Wahnsinn und Qual, dunkel, ohne Gliick, berau- 
schend und entsetzlich sti8. Die Fohrenzweige rochen so 
stark. Wir walzten uns unter den Sternen im Geruch der 
Fohrenzweige und unserer Leiber. Einmal verbrannte 
ich meinen Ellbogen in der gliihenden Asche neben 
mir. 

Gegen Morgen stemmte sie ihren Oberk6rper von der 
Erde hoch, legte den Kopf zuriick und réhrte einen wun- 
den Schrei aus ihrer Lunge herauf. Ihre Briiste hingen 
tiber mir. Sonst kam die ganze Nacht hindurch kein Laut 
liber ihre Lippen. 

An wen habe ich diesen Brief geschrieben? 

An dich! Dich liebe ich, Bettina, Bettina, Bettina, dich! 
Nachher reife ich diesen Brief in tausend Stiicke. 

An dich, Bettina, an dich! 


Ein wenig Musik 


Nicht, als ob ich es nétig hatte, ach was, aber ich pfeife 
manchmal auf zwei Fingern. Mein Kamerad Friedel und 
ich, wir treiben Musik. Ich pfeife auf zwei Fingern, und 
er blast auf seiner Mundharmonika. Wir musizieren 
durch den Marz. 

Seit wann haben wir uns zusammengetan? Seit sechs Ta- 
gen. Und das kam folgendermaBen: 

Hoch tiber Hamburg ragt der Turm von Sankt Michel 
auf. Er schiebt sich griin und schimmernd bis in die Wol- 
ken hinein. Man kann ihn besteigen. Innen fiihrt namlich 
eine Treppe an den brandgeschwarzten und halbge- 
schmolzenen Mauern empor. Ich habe gehért, der Turm 
sei einmal abgebrannt und einmal vom Blitz zerschmet- 
tert. Aber die unteren Mauern sind immer stehengeblie- 
ben. Wenn man freilich hdher hinaufdringt, so ist da alles 
aus Eisen und Zement. Ich kletterte also an den un- 
menschlich groBen Uhren vorbei, ich hérte den Sturm 
draufen immer wiitender heulen, ich lieB auch die Glok- 
ken unter mir, die da regungslos an eisernen Gertisten 
hingen, ich wagte mich héher und hoher hinauf und trat 
schlieBlich durch ein Tiirchen auf die kupferbeschlagene 
Plattform. 

Da stand ich nun in den sonnigen, brausenden, blauen 
Luftmassen, die fortwahrend wie Brandungswellen tiber 
mich hin dréhnten. Ich klammerte mich an einer Saule 
fest und neigte mich tiber die Briistung. 

Gro8er Gott im Himmel, was ftir eine Welt! 

Die Elbe aus griiner Ferne herkommend, die graue Stadt 
mit Geblinke durchdringend und breit sich auflésend in 
silbrigem Dunst! Die Hauserblocks! Die StraBenschach- 
te! Die bunten Héfe! Nahebei qualmte der Hafen. Das 
Wasser hiipfte, kleine Schlepper nahmen mit zappelnder 
Schraube ihren Weg, Welle warf sich gegen Welle, gisch- 
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tete schneeweif hoch und versank, die Werften schmet- _ 
terten aus Rauch und Dunkelheit ein verworrenes Getdse 
herauf, das der Sturm zerri®, Krane drehten sich, Lade- 
geschirre schwankten, Menschen krochen tibereinander, 
Eisenbahnen, Masten, Schornsteine, Gedampf, Gemur- 
mel, Gebrill. Und langsam drangte sich ein Ozean- 
dampfer mitten hindurch. Von Zeit zu Zeit briillte er, 
seinen Schornstein mit einer weiben Wolke umzischend, 
wahnwitzig auf. Niemand durfte ihn st6ren, er war hier 
dem Herr. 

Und in all das Getriebe hinein stiirzte das Licht aus den 
Wolkenschachten, wilde Sonnenbahnen, die jetzt den 
Strom zu rasendem Glanz, jetzt den Qualm zu violettem 
Geleucht, jetzt die Hauser und Diacher zu grellen Farben 
entztindeten. Dann fegte der Sturm alles weg und preBte 
einen Regenschauer auf den Hafen nieder. Aber die Son- 
ne warf neue Lichtfetzen dazwischen, sie fuhren hier am 
Turm vorbei und pfliigten den Qualm auf, das Wasser 
blitzte wieder, die Schiffe strahlten wieder, und vom 
Horizont her flog eine goldene Lichtwelle herbei. Da... 
da... nun war der Ather nichts als wehendes Gold und 
Klarheit. Ein Sperber, oder was es nun sein mochte, 
schwamm darin herum. Ich blickte hinauf und hinunter, 
ich muBte mich am Gelander festhalten vor Sturm und 
Trunkenheit. Jetzt kopfiiber hinab in diesen goldenen 
Wahnsinn! Fiinf Sekunden lang die Lust des willenlosen 
Fliegers genieBen! Junge, Junge! Was fiir Visionen ei- 
nem da an Augen und Ohren sausend vorbeiperlen 
muBten! 

Ich kann es mir jetzt nicht mehr so richtig vergegenwar- 
tigen, und Friedel sagt auch, er wisse von so etwas 
nichts, aber ich fiihlte damals, wie die Tiefe allmihlich 
Gewalt tiber mich bekam, ich wehrte mich nicht. Man 
kann es nicht einfach Schwindel nennen. Wenn ich ein- 
mal in einer Zeitung lesen sollte, daB sich jemand von ei- 
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nem Kirchturm heruntergestiirzt hat, ohne da ein 
Mensch wei warum, dann weif ich es ganz gut. Als ich 
da noch so trunken iiber der Briistung hing, hérte ich 
mit emem Mal Musik. Zuerst dachte ich weiter nicht 
dariiber nach, sondern meinte, das miiBte hier eben so 
sein. Aber mit der Zeit fand ich es doch sonderbar und 
horchte genauer hin, wo die Musik denn her kime. 
SchlieBlich raffte ich mich auf und ging um die Saulen 
herum auf die andere Seite des Turmes. Da stand ein jun- 
ger Kerl mit wehenden Haaren, hatte die eine Hand in 
der Hosentasche und ftihrte mit der anderen eine Mund- 
harmonika zwischen seinen Lippen hin und her. Ich stell- 
te mich neben ihn und hGrte zu, und als er ein Lied spiel- 
te, das mir bekannt war, legte ich zwei Finger zusammen 
und pfiff die Melodie mit. Der Sturm donnerte um den 
Turm herum, wir lachten uns mit den Augen an. So 
wurden wir ein wenig befreundet. 

Und nun wandern wir zusammen. 

Er heift Friedel. Wenn er spricht, stottert er manchmal. 
Friither hat er Lehrer werden wollen, aber es ist ihm nicht 
gelungen. Er kennt alles Gras und Kraut bei Namen und 
unterrichtet mich darin. Ich mu oft tiber seine Sprech- 
weise lachen, er driickt sich komisch aus. Ich habe ein 
falsches Lo-lo-los aus des Schicksals Hand gezogen, sagt 
er. 

Aber auf seiner Mundharmonika spielt er wie der heilige 
Trinitatus. 

So sind wir heute nach Bremen gekommen und in der 
Herberge zur Heimat abgestiegen. 

Wenn man sich in Bremen auf die Kaiserbriicke stellt und 
nach Norden blickt, dann haben sie da mitten in die We- 
ser hinein einen Steindamm gebaut. Rechts sind allerlei 
Leichter und Tjalken daran festgebunden, links eine Ba- 
deanstalt. Wir entdecken den Steindamm und klettern 
gleich von der Briicke aus hinunter und spazieren darauf 


hin und her. Das macht groBen SpaB, einmal, weil es 
verboten ist, und dann auch, weil wir da so viel Lustiges 
erleben. 

Vielleicht fangt einer der Angler, die da hocken, einen 
allmachtigen Fisch und freut sich, und alle kommen her- 
bei und héren zu, als er das Abenteuer erzahlt, und mit 
einem Mal ist der Fisch gestohlen. Oder eine Segeljolle 
legt an, und die Insassen sind griin vor Seekrankheit. 
Oder der Zylinder eines Konsuls weht von der Briicke 
ins Wasser. Oder an Deck eines Leichters schlagt eine 
Klappe hoch, ein Mann mit einer Bratpfanne, in der zwei 
Eier brutzeln, taucht herauf. Nun will er die Eier im 
Sonnenschein verspeisen, aber er verbrennt sich die Zun- 
ge. Der Schiffshund sitzt dabei und fangt an zu lachen. 
Bauz, da kriegt er einen Tritt, daB er tiber Bord geht. 
Solche Schnacks erlebt man auf dem Damm. Er ist mit 
Gras bewachsen. Wer sich ein biSchen ausruhen will, 
liegt dort ganz gut. Klinkenputzer, arme Reisende, Ja- 
kobsbriider, Schiffersknechte, Arbeitslose. Sie decken 
ihre Miitzen tibers Gesicht, schnuppern den Wind ein, 
der nach Teer und Badeanstalt riecht, rekeln sich... 
ah... und dann schlafen sie schon. 

Aber eines Tages geschieht etwas anderes. Ein Wunder 
geschieht. Du muft nicht gleich denken, da eine gebra- 
tene Gans vom Himmel fiele oder ein Schutzmann da- 
herkame und freundlich wire, ein viel netteres Wunder 
findet statt. Die Pennbrtider pennen, die Angler angeln, 
die Sonne sonnt, da liegen mit einem Mal zwei Kerls auf 
dem Damm, wir beiden sind es, mein Kamerad Friedel 
und ich. Wir liegen langelang da, jeder hat einen Papp- 
karton unter dem Kopf, Friedel hat seine Harmonika im 
Mund, ich meine zwei linken Finger. 

Ein Getén erhebt sich, nicht gerade wie Engelsgesang 
hier im Wind und Larm der Welt, aber es klingt doch 
empor, es hat eine Melodie, es ist Musik, es ist Kunst. 
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Bi. armen Reisenden schieben ihre Miitzen vom Gesicht 

: und gucken mit zusammengekniffenen Augen umher: 
Was ist denn hier los? 
Gar nichts ist los. Hier sind nur zwei Kollegen angekom- 
men, die sich etwas auf Kunst verstehen. Und nun liegen 
wir hier und blasen uns eins. 
Wir sehen nicht so aus, als ob uns der Himmel mit 
Reichtum und Pracht gesegnet hatte, zugegeben, aber 
darum stellen wir uns doch nicht beiseite und weinen. 
Nein, keine Angst! 
Was wir da spielen, kennt keine Menschenseele. Wir 
selbst kennen’s nicht, es fallt uns nur so ein. Heute ist 
zum Beispiel Friedel eine kleine Melodie eingefallen, 
neun langsame Tone hintereinander, die blast er nun auf 
seiner Harmonika. Erst ganz einfach, dann mit etwas 
Begleitung und dann sozusagen mit vollen Akkorden. 
Eine kleine, schwermiitige Melodie. Und wie sie nun so 
dunkel dahinwogt, gefallt sie mir, und ich falle mit ei- 
nem leisen Triller ein und lasse ein bifSchen Geglitzer 
uber das Dunkel hinschweben. So halten wir es namlich 
immer, wenn wir es mit einem neuen Stiickchen versu- 
chen. Friedel erfindet die Wehmut, und ich steuere die 
sue Hoffnung bei. Wir klingen eine Weile nebeneinander 
her. Aber allm&hlich tibernehme ich mit meinem Trillern 
die Fiihrung. Die Harmonika halt sich mehr und mehr 
zuriick und summt zuletzt nur noch so drunter hin. Ich 
werde schneller, ich treibe die -Melodie in eine hohe und 
iibermiitige Region und lasse sie da oben hiipfen und ka- 
priolen, daf es nur so eine Art hat, bis sich der gute Frie- 
del schlieBlich tiber all das dumme Zeug, das ich mit sei- 
ner kleinen Melodie mache, argert und vorsichtig pro- 
biert, wie das Neue, das ihm inzwischen eingefallen ist, 
wohl klingen mag. Er fangt wieder so wehmiitig und 
golden an. Da lasse ich die alte Melodie sacht einschlafen 
und horche, was Friedel da Schénes blast, und passe auf, 
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ob sich fiir mich nicht bald eine Gelegenheit bietet, mein 
Instrument einzumischen. 

So treiben wir es tiber eine halbe Stunde. Ringsum hort 
alles zu. Offene Mauler, bléde gliickliche Augen. Es ist 
eben ein Wunder. Und alles, was recht ist, wir haben die 
Sache auch tadellos heraus! 

Schlepper gleiten auf dem Wasser vorbei, die Wellen 
klatschen am Damm entlang, tiber die Briicke braust der 
Strom des Verkehrs: StraBenbahnen, Autos, Rollwagen, 
Motorrader. Manchmal schlagt hell eine Turmuhr, 
manchmal tutet es, tiberall regt sich das Leben voller 
Nutzen und Zweck. 

Aber wir haben nicht teil daran, wir sind ohne jeden 
Nutzen, wir sind freie Herren und haben unseren Papp- 
karton unterm Kopf. Augenblicklich haben wir eine 
Pause in unsere Darbietungen eingelegt. Nichts macht 
uns Kummer, auch der Hunger nicht... Doch, der Hun- 
ger tut uns weh, na ja, aber nur ein ganz kleines bifchen. 
Nichts, auch nicht, daf da oben auf der Briicke ein ehr- 
wiirdiger Herr sich seiner Frau gegentiber laut und 
furchtlos dahin ausspricht, diese Bettelmusikanten w4- 
ren doch, bei Licht betrachtet, eine Schande vor Gott 
und der Welt, diese Taugenichtse! 

Aber wir, von denen die Rede ist, denken: Ja, ja, Schan- 
de! Vor der Welt wohl und vor den Herren Konsuln, aber 
nicht vor Gott im Himmel und seinen hochseligen Heer- 
scharen. Geehrter Freund, wenn es denen da oben in der 
Seligkeit nicht ein bi®chen Freude machte, uns hier so 
liegen zu sehen, wiirden sie uns wohl nicht so freundlich 
mit Sonnenschein bedenken. 


Sturm tiber den Heidewaldern 


Den dreiSigsten Marz. Mein Kamerad Friedel hat sich 
nach Holland aufgemacht, er will sich die Stadt Amster- 
dam einmal ansehen. Ich bin unterdessen in die Liinebur- 
ger Heide gegangen, in die groBen Heidewalder, und ha- 
be hier meine Abenteuer mit Féhrenwipfeln und Wolken 
dariiber, mit Spinnen, die auf Faden durch die Luft fah- 
ren, mit Ameisen an Grashalmen, mit Licht und Schat- 
ten. Und wenn du sagst, das ware alles Tand und Un- 
wiirdigkeit, so antworte ich dir, daB ich gerade um die- 
ses Tandes und dieser Unwiirdigkeit willen in die Walder 
gekrochen bin. Und wenn du mir damit kommst, man 
diirfe so etwas nicht ein Abenteuer nennen, so bin ich der 
Ansicht, daB ich es halten kann, wie ich will, und daB es 
vielerlei Abenteuer gibt, Abenteuer mit meinen Handen 
zum Beispiel, Abenteuer mit... mit meiner Seele, Aben- 
teuer mit meinen Nerven und mit Besinnungslosigkeit 
und Untergang obendrein. O vielerlei! 

Es gibt auch die gedampften Abenteuer, die ich liebe, die 
Feste, weiBt du, die man allein feiern muf. 

Natiirlich sind StraBen und Pfade in den Heidewaldern, 
aber was soll ein Wanderer damit? Das erste, was ich un- 
ternehme, ist stets, daB ich mich linker Hand ins Dik- 
kicht schlage und drauflosstolpere, bis ich nicht mehr 
weiB, wo ich bin. Dann gibt es einen Tag voller Uberra- 
schungen. Alles, was mir begegnet, ist unerwartet und 
neu, ich selbst bin neu. Ich bin ein Kind mit aufgerisse- 
nen Augen und ungeschickten Handen, ich lasse mich 
von allem und jedem iiberraschen. 

Und das Neue, was sich mir da entgegenhebt, das Aben- 
teuer... es ist die Gnade, es ist die Verlockung zum Le- 
ben. Ich spaziere doch nur um dieses Neuen willen noch 
ein wenig auf der Erde umher. Sonst... nun wohl! — 
Sturm iiber den Heidew4ldern! Hurra! Wehendes Wasser 


vom Himmel, die Walder donnern, es will schon Nacht 
werden. 

Vor allen Dingen habe ich die Hinde in den Hosenta- 
schen, ferner habe ich den Jackenkragen hochgeklappt 
’ und die Miitze tiber die Ohren gezogen. So drange ich 
mich gemiachlich durch die triefenden Fichten und Féh- 
ren. Es ist inzwischen so finster geworden, daf ich fort- 
wahrend auf den Wurzeln ausrutsche oder gegen einen 
Stamm renne. 

Langsam! sage ich zu mir selbst. AufgepaBt! 

Oben in den Fohren saust der Nordwest, aber hier am 
Grunde spiirt man ihn kaum. Die Fichten, die bald als 
schwarze Wande, bald als bleiche, flechtentiberhangene 
Gerippe dastehen, rthren sich nicht. Aber jedesmal, 
wenn da oben die Wipfel auseinandergerissen werden, 
stiirzt eine eisige Nasse herunter. Dann schreit der Wald 
von oben bis unten wie ein Verrtickter auf. 

Die Bo rast weiter und verliert sich donnernd in der 
Ferne. 

Als ich etwa zwei Stunden Schritt fiir Schritt vorgedrun- 
gen bin, mit Handen und Fifen tastend, die Schultern 
hochgeschoben, bald die eine, bald die andere Hiifte vor- 
gedrtickt, fange ich an, mich ein biBchen unbehaglich zu 
fiihlen. Der Sturm nimmt wahrhaftig noch zu. Der Re- 
gen auch. Es ist eine Art Wolkenbruch. Das konnte ich 
vorher nicht wissen. Aber jetzt bin ich blind vor Nasse, 
mein Gesicht blutet, vielleicht habe ich auch Hunger. 
Wenn mich jetzt jemand fragen wiirde, ob ich naB ware, 
so wiirde ich ihm antworten: Innen in meinem Bauche 
noch nicht. Aber ich weif nicht, wie lange das noch 
dauert. 

Mit der Zeit kommen auch, wie das bei Menschen, die 
hart gepriift werden, immer zu geschehen pflegt, niedri- 
ge Anfechtungen an mich. Ich friere und bibbere. Da flii- 
stert eine Stimme aus meinem Hinterkopf heraus, was 


; das denn fiir ein Blédsinn sei, hier in Sumpf und Finster- 
nis herumzuwaten. Nirgends kénne man sich besser den 
Tod holen als ‘in kalten Frithlingsnichten. Gesetzt den 
Fall, ich wohnte jetzt in einer Scheune zwischen Heu und 
Haberstroh und hérte den Regen aufs Dach prasseln und 
den Wind um die Ecke jaulen, méchte das nicht lieblich 
sein? Und tibrigens, was ich mir denn von dieser Nacht 
versprache, was fiir Abenteuer und Feste? Ich sahe doch 
nichts als Nacht, ich hérte doch nichts als Sturm, ich | 
fiihlte doch nichts als Nasse. Zu dem Zweck k6nnte ich 
mich auch in irgendein Regenfaf setzen, das wire einfa- 
cher, und es bestiinde tiberdies die Méglichkeit, hinaus- 
zuklettern, wenn ich von dem gedampften Fest genug 
hatte. 

Da sage ich laut: Halt deine Schnauze! 

_ Und wenn mich jetzt noch einmal wer fragte, ob ich naB 
sei, wurde ich ihm auch nur antworten: Halt deine 
Schnauze! 

Es geht mir schlecht. Warum soll ich das verschweigen? 
Und das Schlimmste ist die Kalte. Nein, das Schlimmste 
ist das Wasser, das so kitzelig an meinem Bauch herun- 
terflieBt. Sei ruhig, das Schlimmste ist ganz einfach der 
Hunger. 

Ich bleibe unter einer dicken Fohre stehen. So, jetzt blei- 
be ich hier stehen, bis es Morgen wird! Was ich mir da 
eingebrockt habe, muf ich auch ausessen, aushungern in 
Satans und aller Pest verfluchtem Namen. Und ich lehne 
mich an die Féhre. Meine Nase lauft. Ich schniiffele ein 
paarmal, dann lasse ich sie in Gottes Namen laufen. 
Nicht mehr denken, nur zuweilen fluchen, so richtig oh- 
ne Sinn und Verstand, verfluchter Drehzwiebelkanonen- 
mist! Ganz in Stumpfsinn und Gefluche gehiillt im Walde 
stehen und verfaulen! Ach verflucht, verflucht! Ich erfin- 
de unanstindige Worte, ich hange die Zunge heraus und 
blecke die Zahne. Ich spucke in den Regen. Aber allmah- 


~ lich werden meine Beine taub, und ich sacke zusammen. 
Suuuh, macht der Sturm. Es ist ja ziemlich gleichgiiltig, 
ob ich stehe oder liege. Was ist das hier? Ein Wurzel- 
knollen. Ich lasse die Beine wegsacken und falle mit 
meinen Hinterbacken auf einen Wurzelknollen. So, hier 
will ich nun sterben, naB, dreckig, krumm. Mag es 
auslaufen, wie es will, ich... ich... verfluchte Rotzgra- 
natenkanaille! Suuuh... naB... miide... ich schlafe nicht, 
ich wache nicht... ich hocke nur da und spiele nicht 
mehr mit... Nachher will ich das Moos abweiden, aber 
petzes 

Suiih...! 

Vielleicht habe ich etwas geschlafen, vielleicht bin ich in 
Ohnmacht gesunken, mit einem Wort, als ich zufallig 
einmal die Augen ein bi$chen aufmache, fliegt eine leich- 
te Dammerung durch den Wald, eben noch eine Dam- 
merung, nur ein Schimmer, nun ein blauliches Licht, 
nun ein Geriesel von Blaue und Silber die schwankenden 
Féhrenstamme hinab. Ich reiBe meine Augen gro auf: 
der Wald ist hell, es regnet nicht mehr. Ich blicke ver- 
wundert empor. Der Mond. 

Der Sturm hat einen Spalt in die Wolken gerissen, und 
nun leuchtet einen Augenblick das klarste Licht iiber die 
Heidewalder. Es leuchtet auch zu mir herab, es str6mt 
tiber die Stamme und Flechten, zwischen denen ich liege. 
Und jetzt, als die brausenden Luftmassen wieder in den 
Wipfeln wiihlen, schieSt es mit den abgeschiittelten 
Tropfen kreuz und quer durcheinander. 

Ich kann gar nicht so schnell gucken, wie sich das alles 
vor meinen Augen ereignet. Am Grunde des Waldes 
zucken Glanzwirbel hin, ein Schattenfetzen fahrt wie ein 
Tuch herunter und verweht, jetzt schwimmt ein blasser 
Rauch, eine Wolke von Licht, schrag durch das Nadel- 
gitter und léscht aus, jetzt ist viel mehr in der Hoéhe alles 
dunkel, aber unten wogt ein feines Geglitzer iibers 


Moos, wogt vor und zuriick und zerflattert, jetzt ist alles 
in samtene Schwarze getaucht, nur an den Flechten tanzt 
ein greller Funke empor, zwei, zwanzig, hundert, hun- 
derttausend, sie jagen empor und... da versinkt der 
Wald wieder in Nacht. 

Nein, noch einmal, sekundenlang, der glitzernde Tau- 
mel, an den Asten flie8t schneeweiBes Wasser ab, dann 
wieder tiefe Nacht. Suuuuh... der Sturm. 

Alles ist in Finsternis versunken. 

Ich warte noch eine Weile, aber das Schauspiel ist vorbei. 
Dann will ich mal aufstehen! Meine Beine sind steif, die 
Nasse lauft an meinen Waden herunter. So, da bin ich 
wieder! 

Vielleicht war das auch ein Abenteuer, das hiipfende 
Licht eben, die Diamanten vom Himmel. Ich wei nicht, 
- wie du dariiber denkst. Es ist ja méglich, daB du jetzt 
wieder mit deinem Larifari anfangst, wir verstehen uns 
wohl niemals im Leben. Jedenfalls ist mir auf der Stelle 
ein gewisser Trost ins Herz getraufelt. Ich fand das sil- 
berne Feuerwerk wirklich der Mihe wert. 

Welcher Miihe? 

Wenn einem etwas Derartiges vorgefiihrt wird in all die- 
ser Wiistenei, so ein Geriesel von Blaue und Mond- 
schein, dann will ich noch nicht sterben. Es ist ja auch 
alles halb so schlimm. Ich bin naB, gewif, aber ich kann 
auch wieder trocken werden. Ich friere, ja, ja, aber nur 
etwas. Ich muB eben versuchen, weiterzukommen. Da! 
Was fiir ein Gliick ich doch habe! Ist das nicht ein Harz- 
tropfen hier an dem Stamm? Wahrhaftig, so dick wie ein 
Taubenei! Ein wahrer Klumpen! Ich kann ihn in den 
Mund stecken und darauf herumkauen. Harz kauen, es 
gibt nichts Besseres gegen den Hunger. Siehst du, alles 
fiigt sich so freundlich. 

Tapp tapp... Die Ferne donnert von Sturm. 

Habe ich gesagt: nichts Besseres? Man soll seine Worte 


. ~ | ' ryt Li aT <a ha! ahd id 
wagen! Harz ist gut, aber ein Brot mit Ganseschmalz ist _ 
besser. 

Nur... man muB es eben zur Hand haben. Weiter! 


Berliner Legende 


Ein Pfirsichbaum kann still in der Sonne stehen und blii- 
hen, er kann auch vom Winde um die Ohren gehauen 
werden, da er vor Schreck seine Blatter und Bliiten fah- 
ren laBt. Aber dem Pfirsichbaum, von dem ich jetzt rede, 
ergeht es noch viel schlimmer. Er ist mit allen seinen 
bliihenden Asten an ein freistehendes Spalier gebunden, 
er ist geradezu gekreuzigt. Dagegen soll weiter nichts 
gesagt werden. Wenn aber der Betreffende, der die Kreu- 
zigung vornahm, seine Sache nicht verstanden hat, wenn 
er nun die beiden Stabe, mit denen das Spalier in der Er- 
de steckt, viel zu diinn, und das Lattengitter oben viel zu 
plump gemacht hat, was dann? Wenn zum Beispiel ein 
Sturm kommt, was dann? Dann brechen die beiden Sta- 
be ab, und der Baum schwankt mit dem schweren Lat- 

_tenwerk in der Krone so hilflos hin und her, daB einem 

angst und bange werden kann. 

Jetzt braucht der Sturm nur einmal ordentlich zuzuschla- 
gen, dann.gibt es einen Knacks, und das arme, gekreu- 
zigte Ding stiirzt zu Boden und stirbt. Ein Jammer vor 
Gott und den Menschen. 

Ganz so weit ist es ja zum Gliick noch nicht gekommen. 
Aber die Stabe sind bereits gebrochen, und der kleine 
Baum schwingt mit dem ganzen Spalier wie ein umge- 
kehrtes Pendel von einer Seite zur andern. Wenn ich 
nicht tiber den Zaun springe und Hand anlege, bleibt er 
keine Viertelstunde mehr am Leben. 

Ich befinde mich namlich seit ein paar Tagen in Berlin. 


Piss ist Unsinn, ich weif es, aber es ist nun einmal gesche- 

hen. Was soll man von Berlin sagen? Die Leute sind hier 
ja ziemlich tiichtig in allen méglichen Beschaftigungen. 
Oder nimm so einen modernen Autobus, der in einer 
Regennacht zwischen den StraSenbahnen und gewohnli- 
chen Autos mit seinen zwei erleuchteten Stockwerken 
wie ein rollendes Haus tiber den Asphalt drdhnt, das ist 
ein Anblick, der mir durch Mark und Bein geht. Aber 
vier Millionen Einwohner... ich hatte mir das Ganze ei- 
gentlich noch groBartiger ausgemalt. In der Linienstra- 
Be, wo ich wohne, hat ein Einwohner die Vorstellung, 
da man nur mit Kreide ein langliches Viereck auf den 
Backsteinboden zu zeichnen brauchte, dann ware das ein 
Bett. Und weil er in seinem Keller auBer Lumpen und 
Knochen auch altes Zeitungspapier verkauft, halt er sich 
fiir berechtigt, mit der Bettkreide tiber seine Tiir zu 
schreiben: Verlagsbuchhandlung von Chaim Pen. En 
gros, en detail. Sein Name ist Chaim Pen. Vier Millionen 
Menschen krabbeln iibereinander. Jeder will oben krab- 
beln. Die Stadt heiBt Berlin. Und wer oben krabbelt, 
mu8 den anderen mit seinen Schuhen auf den K6pfen 
herumtrampeln. Anders geht es nicht. 
Heute nachmittag bin ich bei Wind und Wetter einmal 
nach dem Westen hinausgewandert. Als ich da auf den 
Fehrbelliner Platz komme, ist der halbe Platz ein frucht- 
barer Garten mit Obstbaumen, Zaunen, Schlackenwe- 
gen und allerlei Hiitten aus Dachpappe. Ringsumher ra- 
gen Mietskasernen und Palaste in den Himmel, die Tiir- 
ken haben da sogar eine Moschee mit zwei nadeldiinnen 
Tiirmen hingebaut, aber die Halfte des Gartens ist in 
Schrebergarten aufgeteilt. Der Wind pfeift ganz ordent- 
lich her, es nieselt, es nebelt, ein elendes Aprilwetter. 
Und da sehe ich also in einem der Garten den hin und her 
pendelnden Pfirsichbaum. Er hat Bliiten tiber Bliiten an- 
gesetzt, rosa Schleierfetzen, die in den WindstdBen flat- 


tern. Es wire eine Schande, ihn so kliglich umkommen 
zu lassen. Ich schwinge mich iiber den Zaun, finde zwei 
Bohnenstangen und an der Wand der Bretterbude etwas 
Draht, in dem noch die vertrockneten Wicken vom vori- 
gen Jahr hangen. Damit flicke ich das Spalier einigerma- 
Ben zurecht. Es ist eine Arbeit von fiinf Minuten. 
Pl6tzlich sagt jemand hinter mir mit rollenden Worten: 
HGren Sie, verahrter Frreund, wenn ich rrecht unterrich- 
tet bin, ist dieser Garten mein Eigentum! 

Ein alterer Herr mit buschigen Augenbrauen und einem 
vorgewolbten, glattrasierten Priestermund beugt sich, 
auf zwei Stécke gestiitzt, tiber den Zaun und sieht mich 
verdrieBlich an. 

Aber wenn irgendein Mensch auf der Welt ein gutes Ge- 
wissen hat, so habe ich es in diesem Augenblick. Ich zie- 
he meine Miutze ab und bitte den Herrn um Entschuldi- 
gung, so und so, ich hatte hier ein Ungliick nahen sehen. 
Bitte schon, wenn er sich selbst einmal iiberzeugen woll- 
te! Reines Mitleid mit dem unschuldigen Baumchen. 
Der Herr schlagt, ohne ein Wort zu sagen, mit einer um- 
standlichen Gebarde den Mantel zuriick, zieht ein 
Schliisselbund aus der Hosentasche und schlieBt die 
Gartenttir auf. Dann schlurft er an seinen Stécken zu 
dem Spalier hin und wackelt daran herum. Und ich stehe 
daneben und bin ein feiner Kerl. Alles in allem habe ich 
einem Pfirsichbaum das Leben gerettet. 

Nicht méglich! verwundert er sich. Seine Stirn wird hei- 
ter. Er sagt: Ich verstatte meinen Dank! Sehen Sie, es ist 
eine Frrithe Viktoria, eine Frrucht, glauben Sie mir, so 
flaumig und rrosig wie ein knospender Madchenpopo. 
Ein Schicksal war’s, ein harzerschtitterndes, gewasen fiir 
mein Haus! Setzen Sie doch um Gottes willen Ihren... 
Thre Bedeckung wieder auf bei diesem Wetter! Sie sind 
wohl Gartner, daB Sie so ohne weiteres eingegriffen ha- 
ben, wie? Arbeitslos, wie? Jedenfalls: Brravo und danke, 
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_ wackerer Frreund! Meinen Sie, da8 wir das fiirs irste so 
_ lassen kénnen? Er zeigt mit dem einen Stock auf mein 
_ Flickwerk. 
Wenn ich ein biBchen Handwerkszeug bei mir hitte, 
wollte ich den ganzen Kram in einer halben Stunde fiir 
Zeit und Ewigkeit in Ordnung bringen. 
Verahrtester Herr, das ware, bei Gott, nett von Ihnen. 
Ich méchte Ihnen einen Vorschlag unterbrreiten: Sie ha- 
ben bemerkt, da ich zur Zeit nicht iben mobil bin. Das 
Zipperlein des Manschen Pein. Tun Sie mir die Liebe und 
telephonieren Sie nach meiner Wohnung, mein Junge 
soll uns sofort... Was brauchen Sie? Hammer, Nagel, 
Handsage, was noch? 
Haben Sie eine Gartenschere? 
GewiB! Hammer, Nagel, Handsage, Gartenschere. 
Bast oder so etwas? 
Liegt in dem Hauschen hier. Wohlan, mein Junge soll al- 
les mit dem Rrad herbeischaffen. Wenn es ihm méglich 
ware, heute noch! Kurftirst siebenundsiebzig elf. Sie ge- 
hen dort den Hohenzollerndamm entlang, die 4rste 
Querstrafe rrachts, UhlandstraBe, da liegt dann das 
Postamt auf der rrachten Seite. Hier empfangen Sie einen 
Taler. Wie ist Ihr Name? 
Ich antworte ihm das Notige. Ubrigens einen ganzen Ta- 
ler? Keinesfalls! 
Ahre wim Ahre gebiihrt! sagt er mit rollenden Worten 
aus seinem Priestermund. Wir rrechnen spater ab. Sie 
sehen in mir den Professor und weiland k6niglichen 
Hofschauspieler Béhm-Frratelli. Sic trransit gloria 
mundi! Kurfiirst siebenundsiebzig elf. Und Gott befoh- 
len, Frreund! 
Auf dem Postamt stellt sich heraus, daB ich einen Tele- 
phonautomaten benutzen muB. Bislang habe ich noch 
nie mit so einem Biest zu tun gehabt. Aber ich kaufe mir 
eine Marke und trete ganz mutig in die gepolsterte Zelle 


ein. Was nun? Ich hebe den HGrer ab, stecke die Marke in 
einen Schlitz und warte. Niemand riihrt sich. Da entdek- 
ke ich einen Hebel und ziehe daran. Die Marke fallt her- 
unter, es gongt. Und gleich darauf meldet sich eine mti- 
de Stimme: Amt. 

Ich sage: Bitte Kurfiirst siebenundsiebzig elf. 

Die Stimme wiederholt mechanisch: Siebanundsiebzig 
alef Kurftirst. Zahlan! 

Wie meinen Sie? 

Zahlan! 

Aber ich habe ja schon gezahlt! 

Aber das diirfen Sie doch nicht! Wieso haben Sie schon 
gezahlt? 

Ich habe schon an dem Hebel gezogen. 

Aber die Vorschrift bestimmt doch ausdriicklich: Erst 
nach Aufforderung des Amtes zahlen! 

Liebes Fraulein, sage ich, die Zelle, in der ich hier stehe, 
hat weder eine Vorschrift noch eine Lampe. Es ist hier 
ganz finstere Nacht um mich her. Und ich befasse mich 
zum erstenmal in meinem Leben mit einem so kompli- 
zierten Apparat. Was muf ich denn jetzt tun? 

Ich hGre sie ratlos atmen. Und als ihre Stimme nun wie- 
der an mein Ohr dringt, ist sie nicht mehr so gleichgiiltig 
wie vorhin. Ich merke, dafB sie einem Menschen gehért. 
Wir haben eine kleine Privatunterhaltung miteinander 
gehabt, wir kennen uns sozusagen schon etwas. Das 
Fraulein fragt: Haben Sie wirklich schon gezahlt? 
Liebes Fraulein, ganz bestimmt! 

Dann mu ich Ihnen wohl glauben. Sie haben... Einen 
Augenblick mal! Sie meldet sich gleichgiiltig: Amt. 
Jemand Frohliches trompetet: Geben Sie mir Merkur 
einundzwanzig siebenunddreifig hahaha! 
Einundzwanzig siebanunddreifig Merkur. 

Rack... ditt. rack, 

Dann kommt die Stimme, die eben dem anderen gegen- 
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_ tiber so fern und fremd war, wieder nahe zu mir heran, 
sie geh6rt nun wieder einem Menschen, einem Fraulein 
mit Augen und Lippen und warmem Atem aus der Brust 
herauf: H6ren Sie noch? 

O ja! 

Ja, dann mu ich Ihnen wohl glauben. Und leise fiigt sie 
hinzu: Ihre Stimme klingt so aufrichtig. Sie lacht verle- 
gen. Aber ich handle gegen meine Vorschrift. Sie diirfen 
es nicht wieder tun, hGren Sie! 

O nein! Ich danke Ihnen auch... ich... 

Doch sie fahrt dazwischen: Ich verbindaa! 

Halt! rufe ich hastig. Fraulein! Fraulein! 

Was denn? 

Liebes Fraulein, wenn Sie so freundlich mit mir reden... 
ich wollte nur... und wie aufrichtig Ihre Stimme erst 
klingt, Ihre weiche und dunkle Madchenstimme dahin- 
ten im Postgebaude! 

Amt hier! 

Liitzow zahn null zwo. 

Zahnnullzwo Liitzow. 

Rack... rack... Ein Stéhnen und Rauschen in der Lei- 
tung. Rack... Stille. 

Ich horche in die Stille hinein. Es kommt mir so vor, als 
atmete da noch jemand. Und dann 1aBt sich das Fraulein 
ganz vorsichtig vernehmen: 

HGren Sie noch? 

Ja, sage ich begliickt. 

Und sie: Also was meinten Sie eben? 

Ich meinte, daB ich richtig ein biBchen... nur in Thre 
Stimme, wie sie so dunkel aus dem HoOrer heraus- 
klingt... daB ich ein biBchen in Ihre Stimme verliebt 
bin. 

Nein, jetzt muB ich Sie verbinden! Hat man je so etwas 
gehort! 

Aber sie verbindet mich noch nicht. Ich darf noch einiges 
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mit ihr bereden. Sie muB zwar alle Augenblicke andere 
Anschliisse herstellen, sie 1aBt auch durchblicken, daf es 
ihr streng verboten ist, Privatgesprache zu ftihren, es 
kann sie den Kopf kosten, aber was soll man machen! 
Nein, morgen friih hat sie keinen Dienst. Treffen? Nein, 
nein, ich ware sicher von ihr enttauscht, doch sicher! 
Erst als ich sage, es stiinde noch nicht einmal fest, ob ich 
imstande sein wiirde, einen Kragen umzubinden und 
Striimpfe anzuziehen, und wie ich hier am Telephon 
sprache, hatte ich jedenfalls mein Hemd vorn mit einer 
Briefklammer zugemacht, gibt sie zogernd nach. Und 
nun auf Wiedersehen! 
Auf Wiedersehen, liebes Fraulein! Ach so! Ich wollte ja 
Kurftirst siebenundsiebzig elf haben! 
Gertrud heift sie. — 
Dann schiebe ich mich durch den Wind zum Fehrbelliner 
Platz zuriick. Der Professor hat sein Gartenhauschen auf- 
geschlossen und Stangen und Bast herausgeholt. Er sitzt 
mit hochgeklapptem Mantelkragen auf einem Stuhl und 
meint, in diesem Garten gabe es wohl fiir einen geschick- 
ten Mann an allen Ecken und Enden etwas zu tun, wie? 
Ich schlage dies und das vor: die Himbeeren miissen da 
weg, wir pflanzen neue am Zaun entlang, und der Kom- 
posthaufen kommt in die andere Ecke, jetzt liegt er ja ge- 
rade am schonsten Sonnenplatz. Was halten Sie von ei- 
nem Steingartchen hier um das Gartenhaus herum? 
Er nickt mit dem Kopf: Das Stiick Arde, das Sie hier se- 
hen, ist der Trrost meines Alters. Ja, ich bin alt, mein 
Frreund! Im vorigen Sommer sah es hier so trraulich aus, 
die Dahlien, der wilde Wein tiberm Dach, da habe ich’s 
gepachtet. Aber ich merke, man muB etwas davon ver- 
stehen, wenn’s gedeihen soll. Nun hat das Schicksal Sie 
herbeigesandt. Falls Sie nichts Besseres zu tun haben, 
bitte sch6n, Sie sind eingeladen, diese Wildnis zu ordnen, 
so gut es geht. 


=) = 


7" 


- Und weil mir aus einem gewissen Grund daran liegt, den 
Taler, den er mir vorhin in die Hand gedriickt hat, behal- 
ten zu k6nnen, sage ich ja und amen. 

Recht so! Da kommt iibrrigens mein Junge. Tag, mein 
Junge! — 

Nicht weit vom Dom liegt ein groBer Leichter in der 
Spree. Darin halten die Berliner den Riesenwalfisch vom 
Nordpol gefangen, und wer zehn Pfennige bezahlt, darf 
ihn sich ansehen. 

An dieser Stelle haben wir uns verabredet. Ich finde mich 
piinktlich ein. Das Wetter hat sich noch verschlechtert, 
WindstoBe fegen tibers Wasser, ein Schauer hilt das 
SchloB und den Dom in graue Schleier ein, und ich besit- 
ze keinen Mantel. Bin mal neugierig, wie das heute ge- 
hen soll! Man kann sich fiir einen Taler wohl einen Kra- 
gen und einen Schlips kaufen, man kann auch seine Stie- 
fel ein wenig mit Glanz versehen, man kann sich sogar 
balbieren lassen, aber was dann tbrigbleibt, reicht leider 
fiir keinen Mantel mehr. Eine Mark und zwélf Pfen- 
nige. 

Vielleicht dreht sich das Fraulein ja auf der Stelle um und 
geht wieder nach Hause, wenn ich vortrete und sage, 
ich ware es also. Vielleicht kommt sie bei diesem Wet- 
ter auch gar nicht. Ich driicke mich an die Wand des 
Zeughauses, um den Schauer einigermafen zu tber- 
stehen. 

Da ldst sich aus dem Menschenstrom, der von den Lin- 
den her tiber die SchloBbriicke zieht, eine Gestalt in ei- 
nem schwarzen Lodenmantel heraus und halt auf mich 
zu. Oben auf ihrer Miutze steht ein kleinwinziges 
Schwanzchen in die Hohe. Ich nehme die Hande aus den 
Taschen und gehe ihr entgegen. 

Ungefahr so habe ich sie mir auch vorgestellt, nur etwas 
jiinger. Sie mag immerhin dreifbig Jahre alt sein, unten 
am Kinn hat sie eine Flechte oder einen leichten Aus- 


schlag, ich weiB nicht recht, ihr Gesicht ist schmal, nicht — 
schon und nicht haBlich, aber die Augen liegen tief und 
sind von einer ruhigen Klugheit erfiillt. 

Zuerst wissen wir nichts Rechtes miteinander anzufan- 
gen. Wir gehen aufs Geratewohl den Kupfergraben ent- 
lang. Dank, daB Sie gekommen sind! sage ich. Wo wol- 
len wir nun bleiben? 

Dariiber miissen Sie entscheiden, antwortet sie mit ihrer 
dunklen Stimme. Sie ist heute etwas heiser. 

Aber vielleicht fallt Ihnen als Berlinerin etwas Netteres 
ein als mir. 

Sind Sie nicht aus Berlin? 

Nein, haha! Merken Sie das nicht an der Sprache? 

An der Sprache? Ich weif nicht... Sie wohnen aber 
schon linger hier? 

Warten Sie... fiinf... heute ist der sechste Tag. 

Wo kommen Sie denn her, wenn ich fragen darf? 

Ja, wo komme ich her? Aus Hamburg, aus Bremen, aus 
Liineburg, von der Elbe, aus dem Oldenburgischen, das 
weiB der liebe Gott. Sehen Sie denn nicht, daB ich beina- 
he ein Landstreicher bin? Aber nun mégen Sie sich wohl 
nicht mehr mit mir auf der StraBe zeigen? 

Sie geht langsamer und betrachtet mich von oben bis un- 
ten. Ein Landstreicher? Ich habe mir einen Landstreicher 
aber immer ganz anders vorgestellt. Oh, entschuldigen 
Sie! Sie machen nur Jux, nicht wahr? 

Nein, nein! 

‘Aber hGren Sie mal, Sie sind doch mit sauberer Wasche 
versehen, Schlips und Kragen... Der Schlips ist nicht 
gerade mein Fall, aufrichtig gesagt. 

Ach, liebes Fraulein, mit diesem Schlips und Kragen hat 
es so seine Bewandtnis! AuBerdem fallt der Regen vom 
Himmel, und ich habe nicht einmal einen Mantel zum 
Anziehen. Und wenn ich jetzt meine Jacke aufknépfen 
wiirde, kénnten Sie sehen, da der Schlips vor lauter Bil- 
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bakes Geaen auf das Hemd beetles hat. Mein Hemd 
ist tibrigens nicht so sauber wie mein Kragen. Was ist da- 
bei? Ich finde wahrhaftig nichts dabei. Aber ich finde 
auch nichts dabei, daB Sie méglicherweise etwas dabei 
finden! Wollen wir ehrlich zueinander sein? 

Kurz und gut, sagt sie, ohne auf meine Frage zu antwor- 
ten, ich schlage Ihnen vor, da wir hier rechts iiber die 
Briicke gehen. Das Haus heift das Kaiser-Friedrich-Mu- 
seum. Vielleicht wissen Sie, das es eine Gemialdegalerie 
ist, ja? 

Nein, davon ist mir leider nichts bekannt. 

Wissen Sie das wirklich nicht? Sie ist aber in ganz 
Deutschland bertthmt. Wir gehen hinein und besehen 
uns die Bilder. Oder wenn Ihnen das keinen Spa8 macht, 
k6nnen wir uns auch auf ein Sofa setzen und uns was er- 
zahlen. Sie sind, glaube ich, doch kein richtiger Land- 
streicher. Aber andererseits... wir haben uns ja auf so ei- 
ne ulkige Art kennengelernt. Ich bin auch nichts Besse- 
res. Vor allen Dingen regnet es da drinnen nicht. Ich 
glaube, Sie frieren sogar? 

Sie spricht langsam, aber ihre Satze reihen sich nicht or- 
dentlich aneinander. Ich wei’, da ich die Eigenschaft 
habe, die Menschen, die sich mit mir unterhalten, zu 
Ungezwungenheit und Vertrauen zu veranlassen. Frither 
begriff ich nicht, wie das zuging, aber es kommt wohl 
nur daher, daf ich einfach mit offenen Karten spiele. Ich 
verberge nicht, da mit mir nichts Besonderes los ist, 
und Vertrauen gewinnt Vertrauen. Ich hére auch gern 
zu. Man mufB eigentlich nicht auf die Worte achten, die 
jemand zu einem sagt. Ja, auf die Worte auch, aber mehr 
noch auf das Schweigen. Jemand spricht einen Satz aus, 
schweigt eine Sekunde und fangt dann einen neuen an. 
Aber wenn du diese schweigende Sekunde, wenn du all 
das Schweigen, das hinter den Worten schwebt, nicht 
deuten kannst, dann weiBt du auch nicht, was der 


Mensch in Wirklichkeit zu dir gesagt hat. Einmal fuhr 
mich jemand an: Warum antwortest du mir denn nicht! 
MuBt du so lange iiber meine simple Frage nachdenken? 
Da konnte ich ihm entgegnen: Ich denke nicht nach, ich 
hore dir noch immer zu. 

So halte ich es auch jetzt. Ich gebe unwillkiirlich auf das 
kleine Schweigen zwischen ihren unordentlichen Satzen 
acht. Sie ist eine Berlinerin, sie sitzt stundenlang im Post- 
amt und verdient dort ihr Geld. Wenn sie mit emem 
Landstreicher zusammentrifft, steht sie nicht da und 
zupft an ihrem Rock, sie tut den Mund auf: Wo kommen 
Sie her, wenn ich fragen darf? Aber ich glaube, sie ist in- 
nen iiber irgend etwas traurig. Sagte ich, ihre Augen sei- 
en von einer ruhigen Klugheit erfiillt? Ich will mich lie- 
ber anders ausdriicken: Sie sind von einer schmerzlichen 
Klugheit erfiillt. 

Inzwischen sind wir in das Museum hineingegangen, 
und es kostet fiir jeden fiinfzig Pfennige Eintritt. Nun 
besitze ich noch zw6lf Pfennige in meiner Rocktasche. 
Das weif sie natiirlich nicht, sie gibt vielmehr in aller 
Ruhe ihren Mantel und ihre Miitze mitsamt dem 
Schwanzchen an der Garderobe ab. Hoffentlich hat sie 
selbst etwas Geld bei sich, sonst bleibt uns nachher nichts 
ubrig, als uns dem Warter mit Demut und Unterwer- 
fung zu nahern. Vorlaufig steht sie in Rock und Bluse 
und mit gescheiteltem Haar vor mir, und vielleicht ist sie 
doch noch keine dreifig Jahre alt. 

Sie sagt: Jetzt kommt es darauf an, ob wir Bilder besehen 
oder miteinander schwatzen wollen. 

Hm ja... Bilder besehen... Bilder besehen... Gestern 
habe ich zum erstenmal in meinem Leben mit so einem 
Automaten telephoniert, und heute wage ich mich zum 
erstenmal in ein Bildermuseum. Sie kennen das hier 
wohl alles schon? 

Ich mu8 so machen, wie Sie: Hm ja... kennen... Ich ge- 


SEY ee 


3 he hier 6fter umher. Weiter nichts. Aber kommen Sie 


doch erst einmal! 

Wir steigen die teppichbelegte Treppe hinauf. 

Wenn ich Sie nun bitten wiirde, sage ich, mir dasjenige 
Bild zu zeigen, das Sie von allen am liebsten haben. Oder 
gibt es so ein Bild nicht? 

Doch. Aber... 

Aber? 

Aber das zeige ich niemandem. 

Nein, nein, das zeigen Sie niemandem. 

Sie ist stehengeblieben, ich bin noch zwei Stufen weiter- 
gegangen. Nun blickt sie fast bése zu mir herauf. 
Warum fragen Sie danach? Warum wollen Sie das Bild 
sehen? 

Gar nicht, liebes Fraulein! Ich habe nicht gewuBt, daB Sie 
es so... Ich selbst mache mir nicht viel aus Bildern, und 
da ist es mir gar nicht in den Sinn gekommen, daf je- 
mand dergleichen so heilig halten kénnte. 

O doch! 

Eine schwatzende Schulklasse walzt sich die Treppe her- 
auf und treibt uns weiter. Das Fraulein geht voran. Wir 
durchqueren leise einige Sale. Uberall hangen groBe, 
dunkel gliihende Bilder in schweren Rahmen. Es riecht, 
als ob der FuBboden neu gestrichen ware. Aber das 
stromt wohl von den Bildern aus. Und die Leute, die da 
umherstehen, beugen sich vor und lesen die Inschriften 
auf den Rahmen und blattern in kleinen Biichern. 

Ich denke, dafB ich unter diesen Umstanden, da sie sich 
so verschlossen hat, das fragliche Bild doch gern sehen 
mochte. Vielleicht stellt es einen nackten Jiingling dar. 
Irgend etwas mu8 doch damit los sein. Ich méchte das 
gern wissen. Ich gehe hinter ihr her, und du kannst ja mit 
den Augen zwinkern und Grimassen schneiden, aber ich 
bin immer ganz benommen, wenn ich ein fremdes Mad- 
chen in meiner Nahe habe. Ich muB sagen, einen Men- 


schen kennenlernen, ein Madchen ansehen, ihm zuh6ren © 
und es kennenlernen... wieviel hundertmal habe ich es 
schon getan und wieviel hundertmal will ich es noch tun! 
Jeder Mensch, dem ich begegne, ist wie ein fremder 
Wald mitten in der Nacht. Bei den M4annern ist das Dik- 
kicht oft so voller Dornen, da8 man keine zehn Schritte 
weit eindringen kann, oder man st6$t auf nackte Felsen 
zum Himmel empor, oder ein Abgrund gahnt auf. Aber 
bei den Madchen lassen sich die Zweige leicht zur Seite 
streifen, bald offnet sich eine Wiese mit Sternen dariiber 
und dem Duft von Blumen und Grdsern. Die warmen 
Graser gehen mir bis an die Brust. Mit eimem Mal fallt 
der Boden schnell ab, ich strauchele vorntiber und ver- 
sinke in der feuchten Warme. 

Das ist nur so bildlich gesprochen. Es ist gleich, ob du es 
verstehst oder nicht, pa lieber auf, was jetzt ge- 
schieht! 

Das Fraulein dreht sich unvermutet um: Nein, verzeihen 
Sie mir! 

Aber was denn, lache ich, Sie werden doch Ihr Bild fiir 
sich behalten diirfen. Eigentlich miiBte ich ja... 

Sie wendet sich wieder ab und tritt linker Hand in ein 
Kabinett. An dies Kabinett schlieBt sich ein zweites, ein 
drittes, eine ganze Flucht von Kabinetten an. 

Haben Sie denn gar keine Lust, die Bilder genauer zu be- 
trachten? fragt sie. Wir huschen ja nur so vorbei. 
Vorhin war da ein Schiff auf dem Meer abgebildet, das 
hatte ich ganz gern einmal besichtigt. Aber schlieBlich 
fiir einen, wie ich es bin, ist das alles nicht der Rede 
wert. 

Dann mogen Sie wohl das Bild gar nicht mehr sehen? Ich 
wollte Ihnen nur sagen... Sie fragten vorhin... dies Bild 
ist es nun. 

Ich lasse sie stehen und trete schnell an das Bild heran, 
auf das sie, den Zeigefinger von ihrer Hiifte hebend, mit 
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einer wiegenden Bewegung des K6rpers weist. Es ist 
dunkel gerahmt, anders als die iibrigen, es sieht fast wie 
ein kleiner Altar aus. Eine Madonna hat ihr schlafendes 
Wickelkind im Arm, ihr Kopf ist geneigt, aber sie blickt 
nicht auf das Kind, sie blickt so still vor sich hin. Alles an 
ihr ist still und traurig. Die Neigung ihres Kopfes, ihr 
Haar, ihre Augen, ihr Mund. Ein altes Bild. Die Farbe ist 
schon ganz verwittert, ein diisteres Griin und etwas 
Gold. Das Gesicht ist auch wie mattes Gold. Am traurig- 
sten ist wohl der Mund. 

Wie finden Sie es? fragt das Fraulein hinter mir. 

Es ist so traurig, sage ich und hange mit meinen Blicken 
immer noch an dem wehmiitigen Mund der Frau. 

Wie kann es denn anders sein! 

Ja, sie ahnt nattirlich schon, was mit dem Kind gesche- 
hen soll. 

Ich sehe mich nach dem Fraulein um und mache zwei 
Schritte zuriick. Wir betrachten das Bild gemeinsam. 
Nein, sie ist nur traurig, weil sie es hat gebaren mtissen, 
sagt das Fraulein mit einer so eigenartigen Stimme, da 
ich sie kaum wiedererkenne. 

Weil sie es hat gebaren mtissen, und weil es nun so viel 
leiden soll. Das meinte ich ja. 

Nein, sie ist nicht traurig tiber das Kind, sie ist traurig 
uber sich selbst. 

Uber sich selbst? 

Sie tiberlegt, ob sie weitersprechen soll, dann wendet sie 
sich ab und sagt z6gernd: Wenn... ach Sie... ja, Sie sind 
ein Mann, und da k6nnen Sie auch nicht wissen — sie holt 
tief Atem — wie traurig eine Frau ist, wenn sie ihr Kind 
aus ihrem Leibe herausgeben mu. 

Sagen Sie das? Und da habe ich als Mann immer ge- 
dacht, eine Frau wiinschte sich nichts anderes, als ein 
Kind im Leben zu haben. 

Sie lachelt bitter und schiittelt den Kopf: Die M4nner le- 
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gen sich das auf ihre Art zurecht. Bei manchen Frauen 
kann es ja auch so sein. Aber bei manchen ist es ganz an- 
ders. 

Kommen Sie, antworte ich, wir wollen uns hier ein bib- 
chen hinsetzen. 

An der einen Wand des Zimmers ist eine Sitztruhe aufge- 
stellt. Wir lassen uns dort nieder. — Woher sollen die 
Manner denn die Wahrheit erfahren, wenn die Frauen 
immer beiseite gehen und ihr Geheimnis fiir sich behal- 
ten? Sie haben etwas im Sinn, nur... ich verstehe es noch 
nicht. Aber wenn Sie mich nun schon vor Thr Bild ge- 
fiihrt haben, miissen Sie mich, bitte, auch noch ein we- 
nig weiter fiihren, ja? 

Wohin soll ich Sie noch fiihren? 

Vor sich selbst. Und was Sie so denken. 

Sie schweigt. 

Oder vor die Frau dort auf dem Bild? 

Sie starrt auf den FuBboden und schweigt, ich sage auch 
nichts mehr. Ein Herr und eine Dame erscheinen in der 
Tur. Der Herr zeigt im Vorbeigehen mit seinen Hand- 
schuhen auf das Bild: Mantegna, Mutter mit dem Kind. 
Die Dame mustert es unentwegt tiber die Schulter und 
antwortet, ohne das Bild zu beachten: Mantegna, auch 
wunderbar! Dann strahlt sie eine Menge Maigléckchen- 
geruch aus und verschwindet hinter dem Herrn im nich- 
sten Kabinett. 

Nach einer Weile richtet sich das Fraulein auf und will et- 
was sagen, aber sie sinkt doch wieder in sich zusammen. 
Ich warte. Wir sitzen bedriickt nebeneinander auf der 
Truhe. Und wieder nach einer Weile fangt sie mit beleg- 
ter Stimme an zu sprechen. 

Es ist ja lacherlich von mir, aber sehen Sie mal, was stel- 
len wir Frauen denn dar? Ja wirklich, was stellen wir 
denn eigentlich dar? Wir sind nur gliicklich, solange wir 
in unserer Unschuld und Beruhigtheit umhergehen, 


Kinder und Madchen, das ist schén. Wir lassen alles iiber 
uns kommen, wir tun ja niemandem etwas, wir treiben 
nur so hin. Ein Kind, ach, das fiihlen Sie doch auch, wie 
sch6n das ist, wenn ein Kind auf der Erde sitzt und die 
Mitze iiber die Ohren gezogen hat und einen anguckt, 
oder wenn es barfiiBig die Treppe herunterkommt und 
seine groBen Zehen nach oben bewegt, und bei den 
Madchen von elf, zwélf Jahren ist es auch nicht anders. 
Sie haben noch ihre Reinheit und Unschuld in sich, so 
dies ganz, ganz... Glauben Sie, da8 es eine Seele gibt? 
Eine Seele, wer das wiiBte, liebes Fraulein! 

Doch, es gibt eine Seele, glauben Sie mir! Und dann ma- 
chen sich die Manner an uns heran und ziehen uns in ihr 
dunkles und wirres Treiben hinein. Sie meinen es nicht 
b6ése, niemand meint es bése. Ich m6chte niemandem e1- 
nen Vorwurf machen. Ich denke mir, es kommt daher, 
weil wir gar nicht wissen, da$ wir unschuldig sind, ich 
will es einmal so nennen, unschuldig. Wir wissen es gar 
nicht, es ist so selbstverstandlich. Und was die Manner 
da treiben und fliistern, legt sich so angenehm um uns 
herum, die Liebe. Wir machen die Augen zu und wehren 
uns nicht. Aber dann, wenn wir anders geworden sind, 
wenn wir den Leuten nicht mehr ins Gesicht sehen k6n- 
nen, weil wir uns alle voreinander schamen, wenn es uns 
als etwas Besonderes vorkommt, das die Kinder so 
sch6n und klar sind, wenn wir das Ruhige innen in uns 
nicht mehr fiihlen, wenn wir nachts weinen und so tun, 
als wiiBten wir nicht, warum, dann, dann, dann verste- 
hen wir mit einem Mal alles. Und dies Verstehen... 
Frauen miissen immer unschuldig sein, sonst qualen sie 
sich. Die Manner sind nicht so geartet, das ist mir wohl- 
bekannt. Ich kann tiber die Manner nichts sagen, aber 
wir... Wir... 

Sie legt den Mund auf ihre Faust und schweigt wieder. 
Ich beuge mich zu ihr hinab und sage, um etwas zu sa- 


gen: Uber solche Dinge denken Sie also nach, wenn Sie 
morgens zum Postamt gehen! Nein, Sie kénnen doch 
nicht recht haben, liebes Fraulein, es miissen doch Kin- 
der geboren werden, nicht wahr? 
Das diirfen Sie nicht sagen, ich kénnte nicht recht haben. 
Ich erzahle Ihnen ja nur, was ich immerzu erlebe. Aber es 
verhalt sich noch viel sonderbarer mit uns. Ach ja, wir 
reden tiber Gott und die Welt! 
Noch viel sonderbarer, frage ich, wie meinen Sie das 
wohl? 
Uberlegen Sie sich mal: Wenn nun der Frau dies angetan 
ist, dann kann es doch geschehen, daf sie eines Morgens 
aufwacht und in sich hineinhorcht und den Atem anhalt 
und es nicht glauben will. Es ist dann so, als sei alles nur 
ein schrecklicher Traum gewesen. Sie will es nicht glau- 
ben, aber sie spiirt es so zart und stiB in ihrem Blut, daB 
da innen wieder eine unschuldige Seele wohnt. Das ist so 
unsagbar begltickend, so unsagbar, daf ich es nieman- 
dem, der es nicht an sich selbst erfahren hat, beschreiben 
kann, diese kleine, silberne Unschuld nahe an meinem 
Herzen. Mein Gott, sie ist so klein, aber jeder Blutstrop- 
fen drangt sich an sie heran, jeder Blutstropfen méchte 
einmal an ihr vorbeisickern und etwas silbernes Licht 
mitnehmen. Und dann rinnt er weiter bis in die Finger- 
spitzen. Alles ist mir vergeben, ich bin wieder ein Kind, 
ich bin wieder ruhig. Und die Nachte, die nun kommen, 
~wenn ich wach liege und die kleine Seele in mir zittern 
fiihle, oh! Ich liege im Bett und singe in die Dunkelheit 
hinein, ich schaukele mich auf der Matratze auf und nie- 
der. Diese Minuten, wenn ich auf dem Wege zur Markt- 
halle stehenbleibe und nicht begreifen kann, wie wun- 
dersam das doch ist, was mich betroffen hat! Ich liebe 
mich, ich bete mich an, ich werde von Tag zu Tag haBli- 
cher, aber ich bin ein unschuldiges Kind. Mein Kind und 
ich, wir sind ein und dasselbe, wir haben ein und dassel- 


4 eee 

. be Blut, wir haben ein und dieselbe Seele. Und dann... 
und dann mufB ich es aus mir entlassen. Die Tage vorher, 
wenn man fihlt, daB es nun anfingt, sich loszuldésen, 
was sind das fiir furchtbare Tage! Aber man muB ja mit 
sich machen lassen, was iiber einen beschlossen ist. Wer 
das wohl beschlieBt? Wissen Sie etwas dariiber? 
Ja, antworte ich leise, es gibt da etwas furchtbar Geheim- 
nisvolles, das alles so geschaffen hat, wie es ist. Sie, mich 
und uns alle, und daB die Kinder gerade auf diese Weise 
geboren werden, und daB der Ochse Horner hat und das 
Kanguruh einen Beutel am Bauch. Sie haben ganz recht, 
man mu mit sich machen lassen, was das da will. Die 
Natur oder der liebe Gott, weiter wei ich auch nichts. 
Der liebe Gott? Ich glaube nicht daran. Was wollen die 
Schmerzen besagen? Ich habe nicht wegen der Schmer- 
zen geschrien. Ich habe vor Verzweiflung geschrien, weil 
ich ganz leer werden sollte. Meine... diese kleine Un- 
schuld sollte aus mir herausgerissen werden. Viele Frau- 
en verbluten daran. Ich kann das so gut verstehen. Aber 
die meisten leben weiter. Und wenn man dann sein 
Kindchen im Arm hat, dann ist einem so zumute wie der 
Frau dort auf dem Bild. Die wei es auch, die wei es 
auch. Ja, ja. Dann merkt man erst so recht, was fiir ein 
Unterschied zwischen uns beiden besteht, zwischen dem 
Kindchen und mir. Ja, ja. 
Das Fraulein sitzt gebiickt neben mir und sagt mit ihrer 
heiseren Stimme all diese verirrten und miitterlichen Ge- 
danken gegen den FuBboden. Ich nehme ihre Hand und 
streichle sie etwas. 
Sie sind ein guter Mensch, murmelt sie. Dann schiebt sie 
die Unterlippe trotzig vor und st6ft die einwarts gekehr- 
ten Spitzen ihrer Schuhe gegeneinander: Ich kann Ihnen 
ebensogut das andere auch noch erzahlen. Das Kind ist 
tot, und sein Vater... wir sind weiter nicht verheiratet. 
Es hat auch keinen Zweck. Ich bin krank. Ich kann keine 


Kinder mehr kriegen. Ich kann nie wieder innen dies sii- 
Be... Ich méchte so gern einmal vergessen, dafs ich 
lebe! 

Das sagt sie. Und wie ich noch dabei bin, mir klarzuma- 
chen, was fiir entsetzliche Worte sie da eben gedufbert 
hat, schmilzt ihr Mund langsam auseinander, ihr Kinn 
zuckt, aus ihren Augen stiirzen Tranen, sie sieht mich 
mit blinden Augen an und weint. 


Wenn ich in Berlin geboren wire, wie so mancher ande- 
re, wurde ich mich nicht scheuen, hier bekanntzugeben, 
das der Professor eine saure Murmel hat. Aber so aufere 
ich nur: Wer mit fiinfzig Jahren keinen Verstand in sei- 
nem Kopf sptirt, bekommt auch keinen mehr. 

Der Professor hat einmal was von Spargelbeeten gehort, 
und nun bringt er immer wieder das Gesprach darauf, 
ich sollte in seinem Garten Spargel anbauen. 

Aber Herr Professor, wende ich ein, dazu braucht man 
leichten Boden und einen Garten dreimal so groB wie 
Ihren! 

Konnen Sie den Boden denn nicht leichter machen, mein 
Frreund? 

Sand, sage ich, drei Fuhren Sand! 

Er 148t wahrhaftig Sand anfahren. 

Kompost! sage ich. Miill! sage ich. 

Ich werde telephonieren, antwortet er. 

Jetzt wollen wir daran gehen, die Gartenzaune umzurei- 
Ben, sage ich. 

Er hebt seine blasse Hand hoch: Einer unserer Heroen 
des Geistes hat den goldenen Spruch gepragt: In der Be- 
schrankung zeigt sich arst der Meister! 

Was soll ich machen? Es bleibt mir nichts anderes iibrig, 
als klein beizugeben. 

Heute sitzt er auf seinem Stuhl, sieht seinen Jungen kom- 
men und reibt sich die Hinde: Guten Tag, mein Junge! 
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~ Hier hast du unsere Spargelfarm. In drrei Jahren kénnen 
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wir arnten und unseren Gaumen mit selbstgeborenen 
Spargeln letzen! Diese Grraben nehmen die Pflanzen auf. 
Unser Frreund versteht seine Sache. Und merke dir: im 
Friihjahr diingen, nicht im Herbst! 

Aber der Junge merkt sich gar nichts, sondern schwingt 
sich, nachdem er dem Herrn Vater die Morgenzeitung 
liberreicht hat, mit seinen nackten Knien aufs Rad und 
jagt mit seinem hochmiitigen Primanergesicht davon. 
Der Professor ist hinter seiner Zeitung verborgen, und 
ich grabe. Ringsherum liegen grau und wei’ die Stadt 
Berlin und die Vorstadte, und tiber uns allen schwebt ein 
blasser Grofstadthimmel. Aber der Forsythiastrauch, 
der am Zaun wichst, laBt seine gelben Zweige wie die 
gebogenen Strahlen einer Wasserkunst gegen das blasse 
Blau emporbliihen. Es ist Friihling in den Schrebergir- 
ten am Fehrbelliner Platz. Andererseits kannst du dir 
denken, da ich allerhand in meinem Kopf bewege, wo- 
mit ich nicht fertig werde. Und als der Professor seine 
Zeitung zusammenfaltet, stelle ich mich aufrecht hin und 
blicke ihn an. Er nickt mir zu. 

Ich mute kein Menschenkenner sein, rollt er freundlich 
aus seinem Munde heraus, wenn ich nicht markte, daB 
Sie wieder einmal etwas auf dem Harzen haben. 

Er hat mir in den letzten Tagen 6fter auf meine Fragen 
geantwortet. Ich brauche mich nicht vor ihm zu genie- 
ren. Herr Professor, fange ich an, wenn Sie nun ein Pro- 
fessor sind, dann gebieten Sie doch tiber alle Gelehrsam- 
keit und Wissenschaft. 

Nicht gerade iiber alle, und eigentlich bin ich mehr ein 
Professor fiir Kunst. Aber lassen Sie héren! 

Ich moéchte wissen... also sozusagen, was halten Sie als 
Professor von der Ehe und von dem Ganzen? 

Hals- und Beinbrruch, mein Frreund! Sie wollen sich be- 
weiben? 


Beweiben? Nein! Ich meinte nur... nein, so etwas habe 
ich nicht im Sinn! Ich meinte auch nicht die Ehe, sondern 
mehr das Ganze, wenn eine Frau ein Kind kriegt und 
sO. 

Ja, und woriiber soll ich mich da auBern? 

Weil Sie doch auch verheiratet sind... 

_ War! 

Bitte? 

Ich war verheiratet, zweimal sogar. Aber lassen Sie sich 
nicht storen! Woriiber soll ich... 

Entschuldigen Sie! Also wenn eine Frau schwanger ist, 
was sie dann so ftir Gedanken hat. 

Tausendundeinen und noch eine Million andere. Wie 
kommen Sie nur auf solche Fragen? 

Tausendundeinen. Und tiber das Kind unter ihrem Her- 
zen, wie denkt sie dartiber? 

Der Professor blitzt mich einen Augenblick miftrauisch 
an. Ich wei nicht, warum. Dann sagt er: Méchten Sie 
das wissen? 

Ja, wenn Sie mir da... doch, ich méchte das wissen. 
Er legt sich zuriick und driickt seinen Bauch etwas her- 
aus: Begreiflicherweise kann ich nicht aus der Schule 
plaudern. Das werden Sie verstehen. Aber wenn Sie der- 
gleichen interessiert, werde ich Ihnen einen Fall unter- 
breiten, der lahrreich genug ist. Schauen Sie, ein guter 
Frreund von mir, der seine Frrau vor einiger Zeit verlo- 
ren hatte, fuhr eines Sonntagmorgens mit der Trram 
zum Ostfrriedhof. Wir sind in Miinchen. Nein, warten 
Sie, diese Geschichte ist wieder etwas fiir sich. Aber gut, 
Sie sollen auch diese Geschichte héren, sie hat doch eine 
gewisse Bedeutung fiir das Spatere. Er sitzt mit seinem 
hohen Hut in der Trram und hilt einen Krranz in Hin- 
den, den er auf das Grrab seiner Frrau lagen will. Astern 
und eine weie Schleife, nicht wahr, eine goldene In- 
schrift: Der untrdéstliche Gatte. Da steigt eine tiefver- 
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schleierte Dame ein. Sie setzt sich meinem Frreund ge- 
gentiber und hat ebenfalls einen Totenkrranz bei sich, 
ebenfalls mit weiSer Schleife und goldenen Buchstaben: 
Die trauernde Gattin. Die beiden sitzen sich also gegen- 
ber und sehen sich still und arnst an. Er liest ihre Schlei- 
fe, sie liest seine. DrrauBen fallt das Laub von den Bau- 
men, es ist Oktober. Und man kommt in ein gedampftes 
Gesprach, mein Frreund verneigt sich, die Dame schlagt 
den Schleier zuriick und duftet eine Spur nach Lavendel- 
seife, was soll ich weiter grroBe Worte machen, es war 
die rratselvolle Liebe auf den arsten Blick. Damals zahlte 
mein Frreund zweiundvierzig, die Dame siebenunddrei- 
Big Jahre. Sie heirateten sich und wurden unerhért 
gliicklich miteinander. Wie gesagt, alles in Miinchen. 
Da8 mein Frreund einen... hm... ein vierjahriges Mad- 
chen aus der arsten Ehe mitbrrachte, beeintrrachtigte das 
Gliick in keiner Weise. Sie verstehen, was ich Ihnen ex- 
plizieren will: Zwiefache Liebe tiber alle Vorurteile und 
Grraber hinweg. Halten Sie das fest! Und diese Frrau war 
so wartvoll, so giitig, so sch6n. Sie glauben es nicht, sie 
hatte ein so rreifes Verstandnis fiir meine ktinstlerische 
Arbeit, sie entztickte alle Welt von Seiner Exzellenz dem 
Herrn Intendanten angefangen bis herab zum Garderro- 
bier, wir machten ein groBes Haus. Es gibt keine solche 
Frrau wieder. Aber nun kommt es. Und hier haben Sie 
denn eine Antwort auf Ihre Frrage. Es fiel mir auf... viel- 
mehr meinem Frreunde... Was habe ich gesagt? Also 
mein Frreund wunderte sich, da seine Frrau in letzter 
Zeit zuweilen so bedrriickt einherging. Aber weil sie im 
iibrrigen kein Wesen davon machte, lief er es auf sich be- 
ruhen. Bis er eines Tages erleben muBte, daf ihr, als sie 
ihm seine Teetasse reichte, Trranen in den Augen stan- 
den. Da fragte er offen heraus, was seine liebe Frrau um 
Gottes willen fiir Sorgen habe. Sie sank in einen Sessel 
und weinte fassungslos auf. Die arsten Trranen in einer 


unerhért gliicklichen Ehe. Was war es? Sie hatte in diesen 
Tagen gemerkt, nicht wahr, daf sie Mutter werden 
sollte. . 

Trrinen? rief ich. Deshalb Trranen? Ich bin ja so gliick- 
lich, meine liebe, sch6ne Frrau! 

Aber sie schiittelte den Kopf und ging weinend hinaus. 
Das war der Anfang. Und hinfort rrollte Tag fiir Tag, 
Nacht fiir Nacht eine Tragédie an mir vorbei. Sie wollte 
das Kind nicht haben. Zuerst war sie nur ungliicklich, 
aber im drritten, im vierten Monat hatte sie Ausbriiche 
der Verzweiflung. Sie muBte sich jeden Morgen stun- 
denlang erbrrechen. Ich spiire, achzte sie, wie es mein 
Blut in sich hineinsaugt, es nimmt mir alle meine Kraft, 
betrrachte nur meine Haut, mein Haar, ich werde von 
Tag zu Tag jimmerlicher. Aber ich will nicht so dahin- 
schwinden, ich will noch leben! — Der Arzt, den ich vor- 
sichtig hinzuzog, meinte, das hatte nichts zu bedeuten, 
schwangere Frrauen auBerten des 6fteren solche Gedan- 
ken, nachher rrenke sich das wieder ein. Was das Kind 
im Mutterleibe betrafe, so ware das alles in bester Ord- 
nung. Aber es rrenkte sich nicht ein. Es wurde von Wo- 
che zu Woche schlimmer, es wurde so schlimm, da sie 
begann, das Kind in ihrem Leibe zu verfluchen. Stellen 
Sie sich vor: zu verfluchen! Sie warf sich auf die Erde und 
schrrie, ich sollte sie von dem Vampir befrreien. Stellen 
Sie sich vor: von dem Vampir. Sie umfaSte meine Knie. 
Und in der Tat, ihr AuBeres verfiel in erschrreckendem 
MaB8e. Von ihrem Innern will ich nicht reden. Kénnen 
Sie sich vorstellen, dafs es sie mit Abscheu erfiillte, sich 
auszumalen, wie es sein wtirde, wenn 4rst die rriihrende 
Gestalt des Kindchens in ihren Armen lage! Habe ich arst 
ein Kind, dann bin ich nicht mehr ich, stieB sie hervor, 
dann welke ich hin, und der Vampir, der mir mein Blut 
genommen hat, wird grroB und bliithend. Seit ich das 
Kind spiire, liege ich im Sterben, begrreifst du das denn 
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nicht! Ich sage dir, es hat mein bi®chen Lebenskraft an 
sich gerissen und mistet sich daran. Wenn es aus mir her- 
ausquillt, bleibe ich nur wie eine welke Hiille zuriick. Ich 
will noch nicht sterben! Ich will noch nicht sterben! Sie 
ballte die Fauste, ihre Augen waren schrrag vor Irrsinn, 
sie brach in die Knie und schiittelte ihr Haar. Wenn sie 
essen sollte, stief sie mit dem Messergriff auf den Teller, 
daB er zersprang. Ja, mein Frreund, das waren Wochen, 
die ich nicht so bald vergessen werde! 

Er faltet die Zeitung auf seinem Oberschenkel zu einem 
schmalen Streifen zusammen, dann breitet er sie ausein- 
ander und faltet sie von neuem zusammen. Ja ja ja, seufzt 
er. 

Und was wurde dann, Herr Professor, ich meine, als das 
Kind nun geboren war? 

Schauen Sie, es wurde nicht geboren, sie hat sich schlieB- 
lich mit einer Hutnadel in den Leib gestochen und ist 
mitsamt dem Kinde gestorben. Ja ja ja. Das heiBt, sie 
hatte vielleicht gerettet werden k6nnen, zumal die Ope- 
ration bereits gegliickt war. Aber da nahm sie Veronal. 
Und da war eben nichts mahr zu machen. 

Ich stiitze mich auf meine Grabschaufel und denke: Ein 
Weib... was ist das nun... ein Weib? Ich habe in einem 
Bildermuseum eine Geschichte geh6rt, und der Profes- 
sor hat mir wieder eine andere erzahlt. Aber ich glaube, 
diese Angelegenheiten sind nichts fiir mich. Wenn mir 
noch einmal so etwas begegnet, will ich mich lieber bei- 
seite schleichen und nichts davon wissen. Die Madchen, 
die ich bei mir hatte und kiiBte, waren so jung und ge- 
dankenlos. Sie erinnerten mich beinahe an Tiere mit ein 
wenig Krallen und zarter Geschmeidigkeit. Aber die 
Miitter sind wohl, wenn sie gebaren sollen, wie wahn- 
sinnige Tiere, die nachts tiber die Felder streifen, bis sie 
irgendwo niedersitzen und mit irren Augen, in denen das 
Sternenlicht griinlich glitzert, in die Weite starren. Nein, 


das ist natiirlich Unsinn. Aber mir kommt das mit den 
Miittern und mit der Geburt und mit all dem Blut immer 
so unheimlich vor, ich werde ganz krank, wenn ich dar- 
an denke. 

Schauen Sie, das sind meine Ansichten tiber die Ehe und 
das Ganze, sagt der Professor. Sind Sie nun kliiger ge- 
worden? 

Ich weiB es noch nicht, antworte ich. Und Veronal, Herr 
Professor, was ist das doch gleich? 

Ein Schlafmittel. 

Ein Schlafmittel, nattirlich! 


In der Eisenbahn 


Zum Schlu8 hat mir der Professor fiinfzig Mark ge- 
schenkt. Summa summarum, sagte er. 

Keine Ursache, entgegnete ich, guten Morgen! 

Und so bin ich plotzlich in die Lage versetzt, mit der Ei- 
senbahn zu fahren. Ich will versuchen, von Berlin nach 
Hannover zu kommen, und dann soll das Leinetal abge- 
weidet werden. Wenn ich die nétigen Mittel habe, ver- 
reise ich gern einmal mit der Eisenbahn. Man nimmt 
Platz und braucht sich um nichts mehr zu kiimmern. 
Wer Lust hat, guckt zum Fenster hinaus und sieht unun- 
terbrochen etwas Neues. Nattirlich ist es auch lohnend, 
sich an die anderen Reisenden heranzumachen. Dann er- 
fahrt man, was es alles fiir Merkwiirdigkeiten in dieser 
und jener Welt gibt. Will einem das Gliick an diesem Ta- 
ge wohl, so bekommt man unter Umstanden eine voll- 
standige Zigarre geschenkt. Nach ein paar Stunden ist 
man leider schon da. Wenn meine Fahrkarte von Berlin 
nach Hannover lautet, werde ich in Hannover hinausge- 
schmissen. 
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a Ich kaufe mir also zur rechten Zeit im Bahnhof Zoo eine 


HK 


_ Fahrkarte, finde meinen Zug und steige ein. Es handelt 


sich um ein Abteil fiir »Reisende mit Traglasten:. Der be- 
treffende Wagen hangt ganz hinten am Zug. 

Wir sitzen alle miteinander friedlich an den Wanden um- 
her, wir Fahrgiste, und tiberlegen, was wir voneinander 
zu halten haben. AuBerdem warten wir darauf, daB der 
Zug abfahrt. Aha, nun ist es soweit! Wir bewegen uns 
schon. Mit einem Mal ruft drauBen eine helle Stimme: 
Ach was, Unsinn! Eine Mannerstimme donnert dage- 
gen, die Tiir zu unserem Abteil wird aufgerissen, und ei- 
ne junge Dame springt atemlos zu uns herein. Da alle 
Platze besetzt sind, wirft sie sich auf den nachsten besten 
Weidenkoffer, blast die Backen auf und tupft sich mit ei- 
nem aus dem Busen gezogenen Taschentuch den 
Schweif von der Nase. Dann lauft sie plotzlich ans Fen- 
ster und winkt lachend und keuchend zum Bahnhof zu- 
riick. Und dann sinkt sie wieder auf den Weiden- 
koffer. 

Es ist doch hoffentlich erlaubt? fragt sie ersch6pft rund- 
um die Banke entlang. 

Die Magd, deren Eigentum der Koffer ist, hat nichts da- 
gegen. 
Eine junge Dame mit weifseidenem Jumper und 
schwarzseidenem Bubenkopf, eine Fremde in der dritten 
Klasse. Ware die zweite Klasse zufallig hinten gewesen, 
dann saBe sie wohl nicht unter uns. Mit einem Mal ver- 
zieht sie ihr gliihendes Gesicht und fangt an zu weinen. 
Nein, sie weint nicht, sie lacht ja! Erst tut sie es zaghaft in 
ihr Schnupftuch hinein, dann legt sie sich zurtick und 
lacht so laut und herzlich los, da8 wir unwillktrlich alle 
mitgrinsen. Ein alter Mann, der sich in der Ecke schon 
zum Schlafen zurechtgesetzt hat, holt seinen Zwicker aus 
der Westentasche, klemmt ihn auf die Nase und halt vor 
lauter Verwunderung den Kopf ganz schief. Da kann ich 
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es denn nicht unterlassen, meine Miitze abzuziehen und 
sie sozusagen im Namen aller Anwesenden zu fragen, ob 
sie uns nicht, so wie sie uns, die wir so gemttlich bei- 
sammensaBen, hier sahe, ein bi®chen an ihrem Gliick 
teilhaben lassen wolle? 

O Gott, Sie miissen bitte entschuldigen, sagt sie und 
nimmt sich zusammen, daf ich mich so ungeniert auf- 
fiihre, aber stellen Sie sich vor, mir ist auch etwas zu 
Witziges passiert. Ich muBte unbedingt diesen Zug krie- 
gen, weil... weil... ich wollte ihn eben rasend gern 
kriegen. Natiirlich verschlafe ich die Zeit, natiirlich fahrt 
mir die Untergrund gerade vor der Nase weg, ich wie- 
der nach oben, kein Auto weit und breit, man kennt das 
ja, nicht wahr? 

Ich nicke mit dem Kopf. 

Also fege ich wieder hinunter und in die nachste Unter- 
grund hinein! Neben mir steht ein Herr mit einem chicen 
Embonpoint, und wie wir... 

Entschuldigen, gnadiges Fraulein, sage ich, da ich gna- 
diges Fraulein unterbreche, womit steht er da? 

Mit einem Bauchlein. | 

Mit einem Bauch, ruft der Zwickermann, st6ren Sie 
doch das Fraulein jetzt nicht! 

Aber das Fraulein lachelt mich an und erzahlt weiter: Als 
wir uns dem Zoo nahern, frage ich den bewuBten Herrn 
nach der Uhr. 

Zehn neunzehn, antwortet er, zweiundzwanzig fahrt 
mein Zug ab! 

Meiner auch, sage ich. 

Haben Sie schon eine Fahrkarte? fragt er. 

N6, sage ich. 

Ich auch nicht, sagt er, wir miissen gleich so durchren- 
nen. Herrgott, wir kriegen ihn ja doch nicht mehr! 
Verheerend! sage ich. 

Die Untergrund hilt, ich raus, er hinterher. Wir fegen 
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treppauf, treppab. Als wir an die Sperre kommen, ich 
vornweg, er drei Meter hinter mir, schreie ich, um keine 
Sekunde aufgehalten zu werden, dem Knipsonkel entge- 
gen: Hallo, mein Mann hat die Karten! und renne durch, 
renne diesen Fatzken von Stationsvorsteher, der mich 
nicht mehr einsteigen lassen will, tibern Haufen und 
voila, da bin ich. Der dicke Herr muBte sich natiirlich 
erst mit dem Knipser herumstreiten und ist nicht mitge- 
kommen. Ich habe ihm aber auch so nett wie méglich 
zugewinkt. Er mag schon... haha... ich hatte ihn héren 
mogen! Er hat vor Wut seinen Schirm hinter dem Zug 
hergeworfen. Der Hut war ihm schon auf der Treppe 
weggekollert. Hahaha! 

Wir lachen alle mit. Guck einer das Satansmi4del an! Nur 
der Zwickermann blickt mit gestraubtem Schnurrbart 
von einem zum anderen und ist nicht einverstanden. 
Einige wollen ihn belehren, aber er kann nicht umhin, 
moralische Bedenken zu haben. Wir reden hin und her. 
Doch er steckt seinen Zwicker in die Westentasche und 
verharrt auf seinem Standpunkt. Erst als er sieht, mit 
was fiir einer tapsigen Seligkeit die Verbrecherin in Span- 
dau einem weifgekleideten Tennisspieler, der sie da er- 
wartet, in die Arme sinkt, begreift er vielleicht, daB ei- 
nem Fraulein mit schwarzen Seidenhaaren jedes Mittel 
recht sein darf, um an ein solches Ziel zu gelangen. — 
Nachdem in Wustermark eine Menge Leute ausgestiegen 
sind, darunter auch der moralische Mann mit dem 
Zwicker, schiebt der Schaffner, unterstiitzt vom Zug- 
fiihrer, eine Dame in unser Abteil, die schon nach ober- 
flichlicher Schatzung ihre-zweieinhalb Zentner wiegt, 
wobei ich das Fett, das unter ihrem Kinn baumelt, gar 
nicht einmal mitrechnen will. Sie polstert ihren Platz mit 
einer vielfach zusammengelegten Reisedecke aus, stellt 
ein gelbes Kissen fiir ihren Riicken an die Wand und 
hingt ein zweites, das sie erst mit Luft aus ihrem gewal- 


tigen Busen vollblast, fiir ihren Kopf an den Haken des 
Gepackbrettes. Dann senkt sie sich nieder, zieht ein Buch 
aus ihrer Handtasche und sitzt ganz ruhig da. — 
Rathenow. Der Bahnsteig wimmelt von Arbeitern. Es 
wird voll bei uns. Pfeifenqualm, Gestank, Pest. Ich stelle 
mich ans Fenster und halte meine Hande in den Wind 
hinaus... GroBwudicke... Schénhausen-Damm... 
Schonhausen. .. 

Als der Zug in Hamersen einlauft, steht neben dem 
Zaun, der den Bahnkorper von der Dorfstrafe trennt, ei- 
ne kleine Arbeiterfrau mit ihrem Kind auf dem Arm. Sie 
spaht suchend an den Wagen entlang, sie hebt sich auf die 
Zehen und wendet den Kopf nach links und rechts, bis 
sie ihren Mann im Gewimmel der Aussteigenden ent- 
deckt hat. Da leuchten ihre Augen auf, sie winkt und 
sagt etwas zu dem Kind auf ihrem Arm. Das fahle Haar 
hangt ihr ins Gesicht. Nun steht sie da, ruhend in Glick, 
und wartet, bis er sich durch die Sperre geschoben hat. 
Aber da merkt sie, daB er, ohne sich um sie zu kiim- 
mern, mit einigen Kollegen in entgegengesetzter Rich- 
tung davongeht. Die Menschen haben sich verlaufen, 
der Zug fahrt weiter. Nur die Frau mit dem Kind steht 
noch regungslos auf der StrafBe. Sie ist ganz erloschen. 
Ich sehe das alles von meinem Fenster aus mit an. Nun 
schiebt sich ein Schuppen zwischen mich und die Frau. 
Vorbei. Ich fahre woandershin. Aber die Frau mu8 im- 
mer in Hamersen bleiben. Warum gibt es diesen Tag in 
ihrem Leben? Diesen und alle anderen? Ob sie jetzt noch 
immer auf derselben Stelle steht? — 

In Vinzelberg steigt achzend eine betagte Bauersfrau ein. 
Sie hat einen Henkelkorb am Arm und einen Schuhkar- 
ton mit durchloéchertem Deckel in der Hand. In dem 
Korb wohnt unter einem Tuch ein Huhn, oder genauer 
gesagt, eine Glucke, die in langgezogenen Toénen singt. 
Der Karton enthalt ihre angstlich piependen Kinder. Die 


Frau verbirgt den Korb und den Karton vorsichtig unter 
ihrer Bank, setzt sich hin, kreuzt die Arme vor der Brust 
und macht auf der Stelle ein Nickerchen. Dabei hingt 
der eine Zahn, den sie noch besitzt, aus der Ecke ihres 
Mundes iiber die Unterlippe heraus, und der Schlafsab- 
bel lauft daran herunter. Ich stiitze das Kinn auf meine 
Faust und sehe mir alles genau an. Ich fahre nicht oft mit 
der Eisenbahn. 

Der Zug setzt seine Reise fort. Bald halt er, bald fahrt er. 
Es ist ein Personenzug, der Fahrplan schreibt ihm seinen 
Weg vor. 
Als er vor Miesterhorst plétzlich bremst, schreckt die 
Bauersfrau hoch. 

Is das Miesterhorst? fragt sie. 

Ja, ja! 

Du meine Jiete, sagt sie und nimmt den Korb und 
nimmt, wahrend der Zug bereits halt, den Schuhkarton, 
um auszusteigen. Aber da fallt der Boden des Kartons, 
den die Ktiken inzwischen mit groBen und kleinen Ge- 
schaften durchweicht haben, in Fetzen heraus, und die 
Tierchen hiipfen wie gelbe Balle zwischen den Menschen 
und Banken umher. Die Bauersfrau schimpft, wir ha- 
schen nach den Ballen, der Stationsvorsteher kommt 
und erklart, der Zug miisse abfahren. Aber sechs Kiiken 
sind bereits wieder ergriffen und in den Sack getan, den 
die Frau aus ihrem Rock gebildet hat. 

Es sind’r aber siebene gewesen, greint sie, putt putt 
putt... tiiht tiiht tiiht! 

Ja, wo steckt das siebente? 

Wir greifen unter die Banke, durchst6bern das Gepick, 
sogar die dicke Dame erhebt sich und schiittelt ihre Kis- 
sen und Decken aus, vergebens, das Ktiken bleibt ver- 
schwunden. 

Fertig! sagt der Stationsvorsteher, wirft die Tir zu und 
winkt mit seinem Tellerchen. 
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Es geht weiter. Wir unterhalten uns tiber das verlorene — 


Kiiken. Die meisten meinen, es sei durch die Tur hin- 
ausgewitscht. Die dicke Dame sitzt wieder da und 
liest in ihrem Buch. Nach einiger Zeit kommt Oebis- 
felde in Sicht. Sie klappt ihre Lektiire zu, sammelt ihre 
Bequemlichkeiten ein, schiittelt die Decke aus... Him- 
mel, was liegt da auf der Bank, gerade dort, wo sie eben 
noch gesessen hat? Das Kiken! Platt wie ein Pfann- 
kuchen. 

Aber da fangt die Dame an zu schreien, als ob sie ge- 
schlachtet werden sollte. Sie reiBt die Augen auf, spreizt 
die Finger und zittert mit dem Fett unter ihrem Kinn. Sie 
beruhigt sich erst wieder etwas, nachdem ich das Kiiken 
zum Fenster hinausgeschmissen habe. 

Die arme Frau! murmeln einige. Ich bedaure eigentlich 
das Ktiken mehr. Ach, im Grunde genommen sind sie 
wohl beide jammerlich dran. 

Vorsfelde... Fallersleben... Calberlah... 

In Isenbiittel-Gifhorn 6ffnet ein feiner Herr die Tur und 
steigt elastisch ein. Er tragt Kragen und Schlips, sein 
Haar ist gescheitelt, seine Nase spitz. Er schlieBt sofort 
alle Fenster auf der rechten Seite des Wagens und belehrt 
uns, da sonst ein Durchzug entstiinde, dessen Gefahr 
fiir Hals, Nase und Ohren eines jeden Menschen gar 
nicht abzuschatzen sei. 

Auch mu man, so belehrt er uns weiter, auf die Ventila- 
tion an der Decke achten. Diese hier ist zam Exempel 
unbedingt zu schlieBen. Erlauben Sie, bitte! So! Noch 
eins: Wo befindet sich in diesem Abteil die Notbremse? 
Dort und dort, aha! Ich bin befriedigt. 

Er breitet ein Taschentuch auf seinem Platz aus und setzt 
sich nieder. Dann betrachtet er nacheinander die Decke, 
die Wande, den FuBboden. 

Sieh da, sagt er und hebt lachelnd etwas auf. Wer von 
den Herrschaften vermifBt seinen Fahrtausweis? 
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3 Wir fassen in unsere Taschen, einer holt seinen Hut her- 
unter, aber jedermann findet seine Karte. 
- Auf der Toilette weilt niemand? fragt der Herr. 
Nein. 
Sehr wohl, dann wollen wir das Dokument lieber ver- 
nichten, damit niemand in Versuchung kommt, es zu 
mifbrauchlichen Zwecken zu benutzen. 
Er zerreiBt die graue Pappe kreuz und quer und 1aBt sie 
zum Fenster hinauswehen. 
Nicht lange danach schwingt sich der Schaffner von au- 
Ben herein und bittet um die Fahrkarten, die er bereitwil- 
ligst von uns allen erhalt. Nur der elastische Herr kann 
seine nicht auftreiben. Er hat sie wohl gerade in die weite 
Welt gestreut. 
Du lieber Gott, ich koénnte tagelang in der Eisenbahn 
fahren! 


Lampioon traumt umher 


Denk dir nur einen Wald tiber Berg und Tal und eine 
unendliche Stille darin. Ich ziehe langsam hindurch. Das 
Laub raschelt um meine Schuhe. Zuweilen gehe ich auf 
den Zehen. Und da findet das eine und andere Ereignis 
statt. 

Vorhin war noch Nacht unter den Stammen, dann 
schwebte die Dammerung herauf, nun scheint die Sonne 
und lat den Dunst, der aus dem Waldboden steigt, in 
blaulichen Bahnen schimmern. Gibst du zu, da das ein 
Ereignis ist? Ich finde, du kénntest es ruhig zugeben. 
Die Buchenwipfel sind tiber und tiber mit dicken Knos- 
pen versehen, da und dort zeigt sich auch etwas Griin, 
aber im ganzen sieht es noch kahl aus, da oben. Die klei- 
nen Zweige indessen, die weiter unten gleich aus dem 


grauen Stamm herauswachsen, haben ihre Blatter schon 
vollig auseinandergefaltet. Wenn die Sonne hindurch- 
scheint, sieht es aus, als schwammen lauter griine und 
goldene Lichtstreifen in dem dunklen Meer des Wal- 
des. 

Mit einem Mal wird der Wald noch merkwiirdiger. Ich 
gerate an eine Stelle, wo Seidelbast wachst. Du kannst 
dir keine Vorstellung machen, wie herb und betaubend 
es hier riecht. Uber mir schwimmen die durchsichtigen 
Blatter in der Luft, sie sind nicht golden, sie sind fast 
weiB, und um meine Fie herum stehen diese kleinen 
Straucher und haben auf ihre nackten Zweige lila Bliiten 
gesteckt. Lila oder Purpur, wie soll man die Farbe nen- 
nen? Und weil ich keine Eile habe, lege ich mich mitten 
in den Seidelbast hinein und schlieBe die Augen. Allmah- 
lich h6re ich, daf der Wald nicht ganzlich still ist. Dahin- 
ten dr6hnt etwas, ein Wasser vielleicht, allerlei Vogel- 
stimmen kommen naher und entfernen sich wieder, ein 
Blatt raschelt, es klopft irgendwo, ein trockener Zweig 
fallt herab, ganz in der Ferne donnert es dumpf, da haben 
sie wohl in einem Steinbruch einen Sprengschu8 ge- 
lost. 

Fiir dich bedeutet es nichts, im Walde zu liegen und nach 
allen Seiten hin zu horchen, wie? Aber ich bin tiber die- 
sen Punkt anderer Ansicht. Du magst es mir glauben 
oder nicht, aber ich hére in diesem Augenblick geradezu 
die Ewigkeit. In diesem knispernden Ton, der an mein 
Ohr dringt, wenn sich zum Beispiel eine Knospe im 
Wald offnet, hore ich die Ewigkeit. Was sagst du nun? 
Ich bleibe wohl tiber eine Stunde mit geschlossenen Au- 
gen dort im Duft des Seidelbastes liegen und habe Zeit, 
tiber jedes Gerausch nachzudenken. Aber wenn die 
Kohlmeise mit ihrem hohen Ziit durch die Stille fliegt, 
so ist das wie der diinne Strich, den eine Sternschnuppe 
in das samtene Dunkel des Himmels reiBt. 
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ann stehe ich wieder auf, pfliicke mir eine Handvoll 
Zweige und schlendere weiter. Ich habe diese Nacht 
nicht gut geschlafen. Wenn mir die Sonne ins Gesicht 
_ scheint, tun meine Augapfel weh, auf meinen Ohren 
liegt ein feiner Druck. Der Geruch, der aus den Seidel- 
bastbliiten steigt, macht mich ordentlich schwindelig. 
Ich sollte das Zeugs wegwerfen. Aber ich finde es in ei- 
ner Weise wieder so angenehm, ein wenig krank und 
schwindelig iiber die Erde zu wandern. 

Der Wald, in dem ich heute bin, heiBt der Habichtswald. 
Wenn ich jetzt rechtsum machen und zwei Stunden gera- 
deaus gehen wiirde, kame ich in die Stadt Kassel. Du 
mut dich nicht wundern, dafB ich das so ohne weiteres 
behaupte, aber ich kenne diese Gegend wie meine Ho- 
sentasche. Und wenn es dich interessiert, ich bin sogar in 
Kassel geboren. Als Junge habe ich oft genug iiber Sonn- 
abend und Sonntag mit meinen Freunden den Habichts- 
wald unsicher gemacht. Manchmal muBte ich natiirlich 
auch mit meinen Eltern darin spazierengehen. Ich will 
heute nicht nach Kassel. Nein, ich will tiberhaupt nicht 
nach Kassel. Da ist mir einmal etwas passiert, wie soll 
ich mich ausdriicken... ich habe da einmal... Kurz und 
gut, ich mochte heute nicht tiber die Sache reden. Qual 
mich nicht! Morgen vielleicht, in acht Tagen vielleicht, 
vielleicht auch nie. Was ist noch schoner und geheimnis- 
voller als ein Wald im April mit Sonne und aufbrechen- 
den Knospen und Duft von Seidelbast? Komm ein bif- 
chen mit mir, wir wollen einmal in dies Tal hinunterge- 
hen, da werden wir gleich etwas zu Gesicht bekommen, 
etwas... Siehst du wohl, das Helle da zwischen den 
Stammen! Ein kleines SchloB! Wie verloren es doch in 
diesem Buchengrund liegt! Rechts steht eine Wasser- 
kunst, ja, das Graue da, eine Grotte. In den Gebiischen 
dahinter habe ich einmal Ostereier gesucht. Wenn meine 
Eltern sonntags ihren Spaziergang machten, bekam ich 
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eine Botanisiertrommel mit Kuchen umgehangt und ei- 
nen Spazierstock mit einem Griff aus Elfenbein in die 
Hand. Ich muBte auch einen steifen Kragen um den ae 
legen. Was waren das fiir Zeiten! 

Aber jetzt klettere ich tiber die Parkmauer, schleiche die 
geschwungenen Wege hin, am Teich vorbei und um das 
SchloB herum. Nichts rihrt sich. Die Jalousien sind her- 
abgelassen, die Fensterladen vorgeklappt. Und der Ka- 
stellan, oder wer da nun wohnt, schlaft wohl noch. Es ist 
vielleicht sieben Uhr. Schlo8 Wilhelmsthal im Habichts- 
wald. Sch6ner und geheimnisvoller? Man kann das so 
schlecht vergleichen. Aber es ist sicher auf seine Weise 
unsaglich sch6n und geheimnisvoll. 

Ich steige die Freitreppe hinauf und riittele vorsichtig an 
einem Fensterladen, den ich von der Rampe aus errei- 
chen kann. Er gibt nach, ich presse mein Gesicht an die 
Scheiben und gucke in das Schlof hinein. Ein geheimnis- 
volles Zimmer. So lautlos, so dammerig. Die Wande 
sind mattgriin. Davor stehen gebogene Stiihle und Sofas 
aus hellem Holz mit ein biBchen Gold daran und ganz 
verblichener Seide, mattgriin auch sie. In der Ecke 
schimmert ein polierter Schrank. Darauf erhebt sich ein 
Papagei aus weiBem Porzellan mit gelbem Kamm. Hin- 
ter ihm steigt ein Spiegel in die Hohe, der Papagei guckt 
hinein und sieht sich darinnen noch einmal in wei und 
gelb. Und um den Spiegel herum lauft ein goldener 
Schnorkel. Alles so leicht, so schwebend. Und dann 
spielen da an der Decke hin und oben tiber der Tir gold- 
betupfte Kinder mit Tieren und Kérbchen. Auch hangen 
an den Wanden Fléten und Geigen herab, so lustige Biin- 
del, mit rosa Schleifen zusammengebunden. Dort sind es 
Floten und Geigen, hier Degen und Flinten und da ein 
paar Zweige um einen Vogelbauer herum. Das hangt so 
nieder, Girlanden schlingen sich von einem zum andern, 
Vogel sitzen drin, und iiber alles ist wieder ein Hauch 
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von Gold gestéubt. Und von der Decke senkt sich leise 
ein glaserner Leuchter in den Schimmer hinein, hangen- 
de Tropfen und Perlen, gleichsam aus nichts gemacht, 
nur aus ein bibchen Gefunkel. 

Ich habe schon viele wundersame Dinge auf dieser Welt 
gesehen, einen Wald voller Spinnweben mit Tau daran, 
ein vollstandiges Bergwerk in einer Flasche, richtige 
Schachte mit Mannern, die hackten, und kleinen Wagen, 
die hin- und herfuhren, alles in einer Flasche, ein Flug- 
zeug, das bis in die Wolken stieg und sich tiberschlug und 
so weit wegflog, daf wir es nicht mehr mit unseren Au- 
gen erkennen konnten, das habe ich schon alles gesehen, 
aber ich glaube, dies SchloB, dies seidene und glaserne 
Zimmer, nein, daB so etwas Wundersames von Men- 
schenhanden hergestellt werden kann! 

Und du meinst wohl auch, da8 es sich so verhialt. Heute 
kann nichts Schéneres mehr kommen. Oh, es gibt aber 
Tage, die sind wie... von einer sanften Musik durchflu- 
tet. Und die Musik wird immer stiSer und immer noch 
ein wenig siiBer. Gliickstage. Tage voll Duft und Weh- 
mut. Man ist so empfindlich gegen jeden Klang und je- 
den Schimmer von Farbe. Die Augapfel tun einem weh, 
die Gedanken beben so krank hinter der Stirn. Wer weiB, 
was sich noch ereignen will. 

Ich springe von der Rampe herunter und trete etwas zu- 
ruck, um mir das Schlof noch einmal in seiner ganzen 
Gestalt anzusehen. Eigentlich ist es auBen beinahe ebenso 
zart ersonnen wie innen. Diese Schnorkel tiber den Fen- 
stern, einer in den andern fliegend, die Girlanden, die 
Balkongitter, das zierliche Portal da links mit dem Wap- 
pen und den runden Treppenstufen, auch hier aufen 
schwebt alles. Ich lege den Kopf etwas schief und habe 
die Hande auf dem Riicken. Und in der einen Faust halte 
ich den StrauB von Seidelbast. Ich betrachte das Schlof. 
So wei und still steht es nun schon all die Jahrhunderte 
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da. Bewegt sich da nicht jemand hinter der Jalousie und 
sieht zu mir heraus? Nein, doch nicht! Der Seidelbast 
duftet an meinem Riicken herauf, die Baume des Parks 
sind wie ein graues und griinliches Gewolk, die Sonne 
rieselt hindurch. Ich spitze die Lippen und wehe ein bif- 
chen Luft heraus, es pfeift nicht, es summt nur. Es gibt ja 
so Augenblicke, in denen man nichts denkt und nichts 
weiB, nicht wahr, man erblickt nur die Welt um sich her 
und steht da wie im Traum und 14ft alles geschehen. So 
ist es jetzt mit mir. 

Da erhebt sich die Musik dieses Morgens zu ihrer letzten 
SiiBe. Das Portal 6ffnet sich, eine junge Dame schliipft 
heraus. Sie war es wohl, die sich hinter den Jalousien be- 
wegte. Und nun hat sie ein winziges Hiitchen mit Hek- 
kenrosen und einer kleinen Pfauenfeder auf dem Kopf, 
ganz vorn. Es sitzt so schrag, daf es aussieht, als fiele es 
gleich herunter, ihr Kleid ist wasserblau mit einem 
Schimmer von grauem Silber, sie tragt einen kurzen 
Rock und seidene Striimpfe. Meinst du, ich z6ge mich 
jetzt zuriick? Bewahre! Ich bleibe ruhig stehen und sehe 
ihr zu, ich wundere mich nicht einmal. Sie steigt mit 
langsamen, gerauschlosen Schritten die Treppe hinab 
und gleitet geradenwegs auf mich zu. Ihre Schuhe sind 
wieder aus Silber. Ich bleibe immer noch ruhig stehen, 
ich zwinkere nicht einmal mit den Augen. Aber sie ist so 
unglaublich vornehm, wie sie da auf mich zugleitet, daB 
ich mich sozusagen in Gottes Hand befehle. Ein wenig 
Haar hangt blond und wehend an ihrer Schlafe. 

Und als sie nun nahe genug gekommen ist, halt sie an, 
einen Schritt von mir entfernt, schiebt die Fingerspitzen 
vorn in ihren Giirtel, beugt sich ein wenig vor und sagt: 
Nun, mein Herr? 

Ich stoBe ihr, ohne mich auch nur einen Augenblick zu 
besinnen, meine Faust mit dem Seidelbast entgegen: 
Da! 
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Sie fahrt erschrocken zuriick und wélbt ihre Augenbrau- 
en hoch. Aber dann lichelt sie gleich und nimmt den 
StrauB an. Ihre Knie wippen eine Kleinigkeit nach vorn, 
was wohl einen Knicks bedeuten soll: Danke schén, 
mein Herr! 

Jetzt ist es an mir, die Unterhaltung fortzufiihren. Und 
was kann ich anderes tun, als auch meinerseits die Fin- 
gerspitzen von oben in die Westentaschen zu stippen, 
mich vorzubeugen und zu fragen: Nun, mein Fraulein? 
Kehrt sie mir daraufhin etwa den Riicken und geht weg? 
O nein! Sie sieht sich um, wischt geschwind mit ihrer 
Zunge tiber die Lippen und... und tupft mir einen KuB 
auf die Nase: Da! 

Ich sage leise: Danke sch6n, Fraulein Prinzessin! 

Und da... da neigt sie sich, so wahr ich lebe, mir noch 
einmal entgegen und fragt noch einmal: 

Nun, Herr Landstreicher? 

Ich lege meine Arme um sie und kiisse sie auf den Mund. 
Und sie Sffnet ihre Lippen und drangt sich an mich her- 
an, eine lange, lange Sekunde lang. Aber dann fangt sie 
an zu zappeln und reift sich los. 

Ich glaube, du bist verriickt! ruft sie. 

Und wipp wipp wipp ist sie die Treppe hinaufgesprun- 
gen. Zipp, zipp, zipp, winkt sie mir mit dem Seidelbast 
noch einmal zu. Bauz, fallt die Tiir ins SchloB... 

Du willst wissen, wie es nun weitergeht. 

Es geht nicht weiter. Ich habe mich etwas mit ihr unter- 
halten. Und damit gut. 

Und was bedeutet das ganze Geschwatz? Prinzessin sagst 
du? Ich verstehe kein Wort von alledem. 

Nichts. Es bedeutet wirklich nichts. Du muBt es nicht so 
ernst auffassen. Ich traume ein wenig umher, ich bin ein 
wenig schwindelig. Es bedeutet nichts. Beinahe nichts. 
Man geht friihmorgens auf den Zehen im Wald umher 
und befaBt sich mit lauter Nichtigkeiten. Man legt sein 


Ohr an einen Buchenstamm und h6rt da drinnen die Saf- 
te perlen, man kiiBt eine Prinzessin auf den Mund, hin- 
terher schiamt man sich, da man nicht einmal seine 
Miitze abgenommen hat. 


Zwei Morder lieben das Leben 


Es ist Mai geworden, und ich besitze wieder allerlei Hab- 
seligkeiten. Wenn ich meinen Pappkarton aufmache, so 
liegt da eine Schere drin, ein Stiick Seife, ein Handtuch, 
eine Wichsbiirste, ein Katalog von Damenmoden und 
einige Zeitungen. Ich bin wieder obenauf! Ich bin beina- 
he ein gebildeter Mensch. 
Jeden Morgen nehme ich zum Beispiel eine von meinen 
Zeitungen vor und studiere darin herum. Dann kann ich 
mir nachher, wenn ich auf der LandstraBe weiterreise, al- 
les durch den Kopf gehen lassen, was ich gelesen habe. 
Wie es mit den Kartoffelzdllen gehalten werden soll, 
weiB ich wohl nicht mehr genau, ich bin daran nicht be- 
sonders interessiert. Die Zeitung ist tibrigens vom Marz, 
und wir schreiben heute bereits den zweiten Mai. Aber 
wenn ich eine so spannende Geschichte entdecke wie 
heute morgen, dann denke ich den ganzen Tag dariiber 
nach. Unter Umstanden bleibe ich mitten in einem Dorf 
stehen und fange an zu lachen. Heute morgen habe ich 
folgende Geschichte entdeckt: 
Heckershausen, 13. Marz. — Pech. — Ein Liebespaar, 
das sich anscheinend viel zu sagen und zu diesem 
Zweck den Schweinestall aufgesucht hatte, wurde von 
dem Besitzer desselben ahnungslos in denselben einge- 
schlossen. Ein nachtlicher Passant hérte das verzwei- 
felte Klopfen der eingeschlossenen Liebesleute, und 
befreite derselbe sie aus ihrer unangenehmen Lage. 


Und so etwas setzen sie hierzulande in die Zeitung! Gott 
soll mich bewahren! 

Ich komme von Camburg her gewandert, es ist nun 
Abend, der Weg drangt sich um einen Bergvorsprung 
herum, von rechts hangt Wald und Holunder nieder, 
links sinken Wiesen ab, silbrige Weidenbaume, die Saale 
stromt dahin, am anderen Ufer liegt Wismar. Und genau 
an dieser Stelle auf der weiten Welt fliegt mir, als ich 
eben denke, ob der nachtliche Passant nicht etwa ein Ne- 
benbuhler war und all die Schande aus lauter Eifersucht 
eigenhandig in die Zeitung gebracht hat, lautlos eine 
Miicke ins Auge. Ich klemme meinen Pappkarton zwi- 
schen die Beine, ziehe das Augenlid herunter und warte, 
daf die kleine Bestie wieder rauskrabbelt. Aber sie bleibt 
drin und krallt sich da gewissermaBen an den Nerven 
fest. Vielleicht pinkelt sie auch vor Schreck vor sich hin. 
Es ist, als hatte ich geradezu einen Tropfen Saure ins Au- 
ge gekriegt. Und als ich anfange, vorsichtig daran her- 
umzureiben, wird es nattirlich nur noch schlimmer. 
Ach verflucht! 

Ich lasse meinen Karton fallen und renne im Kreise her- 
um, ich bete auch alle groBen Worte her, die ich kenne, 
aber es hilft nichts. Zum Gliick zeigt sich, gerade als ich 
im Begriff bin, mich diese Wiese hinunterzukollern, da 
vorn an der Waldecke ein Mensch, an den ich mich wen- 
den kann, ein Kollege sogar, soviel ich sehe. Er hat kei- 
nen Hut auf und geht barfuf. Ich tappe auf ihn zu und 
sage: ’n Abend, Kollex, -wisch mir doch mal diese ver- 
dammte Miicke raus! 

Er tritt ohne weiteres an mich heran, biegt meinen Kopf 
zur Seite und fahrt mit dem Nagel seines kleinen Fingers 
tiber mein Lid. Ich schiele ihn an und sehe, daB er borsti- 
ge Brauen und eine gewaltige Nase hat. Das Weife seines 
Auges spielt ins Gelbliche. Ich sehe sein Auge so groB 
und durchsichtig vor mir, die Wimpern, die roten Ader- 
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chen, die braun und grau gefleckte Iris, die samtene Pu- 
pille, dies feuchte Organ voller Leid und Gedanken, das 
Auge eines Menschen. 

Wie es eigentlich kommt, kann ich nicht sagen, aber mit 
einem Mal ist sein Blick nicht mehr auf die Miicke ge- 
richtet, sondern mitten in meinen Blick hinein. Wir star- 
ren uns ganz dicht an, er laBt das Wischen, und da ist es 
wie Mystik zwischen uns. Jeder wittert wohl in dem an- 
deren etwas, jeder hat wohl etwas zu verbergen. Wir 
sind zwei erwachsene Manner mit mancherlei Taten un- 
ter dem Himmel. Unsere Blicke werden eisern, werden 
flimmernd vor Anstrengung, sich gegenseitig auszuhal- 
ten, aber es geht nicht, es... geht... nicht... Es ist so 
merkwirdig, daf wir genau gleichzeitig nachgeben. Ich 
kann sagen, der Schmerz wird so stark, daB ich die Be- 
herrschung tiber meinen Blick verliere, ich kann ebenso- 
gut sagen, diese Schamlosigkeit mit einem fremden 
Manne so unnattirlich nahe Auge in Auge zu sein, 
nimmt mir die Besinnung. Etwas Derartiges lat sich 
kaum beschreiben. Manche koénnen, und wenn sie auch 
Kerls von Granit sind, in irgendeiner Stunde ihren Mund 
nicht halten und schwatzen ihr tiefstes Geheimnis aus. 
Manche konnen die Augen nicht halten... Wir ertragen 
alle miteinander die Einsamkeit nicht... Aber der frem- 
de Mann und ich, wir kénnen die Augen nicht halten. 
Unsere Blicke geben nach und senken sich triib ineinan- 
der. Eben waren sie noch eisern vor Miftrauen, aber nun 
senken sie sich schamlos ineinander, die Welt um uns her 
erlischt. Und da... erkennen wir uns. 

In der Tiefe unserer Augen, in dieser geheimnisvollen 
Nacht, erkennen wir uns, stumm wie zwei Tiere. 

Du auch, denke ich traurig, du hast das auch einmal tun 
miissen! 

Und er denkt sicherlich dasselbe. 

Es dauert nur eine Sekunde, dann gleiten unsere Blicke 
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wieder seitwarts. Keiner sagt ein Wort. Er putzt, als wi- 


re nichts gewesen, seinen kleinen Finger an der Hose ab 
und versucht von neuem, die Miicke zu entfernen. So, 
da hat er sie schon auf dem Nagel. 

Ach je, seufze ich, sich mal an, so ein Aas! 

Jetzt sollten wir wieder weiterwandern, er dahin, ich 
dorthin. Aber wir zégern. Was hat sich denn ereignet? 
Nichts. So gut wie nichts. Wir zégern. Im Grunde ge- 
nommen hat sich vielerlei ereignet. 

Wo willst du denn drauflos? frage ich. 

Er zuckt mit den Schultern. Wir stehen uns gegeniiber 
und vermeiden es, uns anzusehen. 

Er sagt: Und du? 

Ich antworte: Nach Stuttgart, soll eine schéne Stadt 
sein. 

Da nickt er und geht mit mir. 

Es riecht so sauerlich aus dem Wald-und Gestrauch her- 
aus. Neben dem Wege wachst Schierling. Wir wissen 
nichts miteinander zu reden. Aber als uns ein Bauer be- 
gegnet, fangen wir beide an zu pfeifen, leise. 


Rings um Lauffen herum ziehen sich in weitem Bogen 
Hiigel und Weinberge. Da oben haben wir uns gelagert, 
mein Kamerad Oskar und ich. Wir liegen in einem ver- 
wilderten Gartchen nackt zwischen Goldnesseln und 
Griasern. Das Sonnenlicht dréhnt herab, die Luft tiber 
dem rosafarbenen Erdreich zittert, ein grauer Schimmer 
von ersten Rebenblattern schwebt tiberm Hang. Aber 
aus dem Tal treiben der Zimtduft der Birnenbliiten und 
die sti8e Warme von den Apfelbaumen herauf und lang- 
sam iiber uns weg. Meine Glieder werden so schlaff, ich 
habe wahrhaftig nicht mehr die Kraft, die Fliege, die sich 
auf meinen Bauch setzt, wegzujagen. Ich liege da wie 
ein alter Baumstamm, der allmahlich zu Erde zerfallt. 
Ameisen steigen iiber mich weg, ein blauer Schmetter- . 


ling ruht sich auf mir aus, neben mir wiachst eine Gold- 

nessel. 

Aah jaah, das ist ein Leben nach meinem Sinn! 

Bim baum... Glockenschlag vom Neckar herauf... 

Sonntag... 

Jede Bliite der Nessel sieht wie eine winzige Kanzel aus 

mit einem Baldachin dartiber. 

Mein Kamerad liegt neben mir und ist mit sich selbst be- 

schaftigt. Er greift von Zeit zu Zeit an seinem Kinn her- 

um und schneidet sich mit meiner Schere die Bartstop- 

peln weg. Aber unter der Nase ]aBt er einen struppigen 

Schnurrbart stehen, und auch an der Unterlippe ver- 

schont er ein Btischel dunkler Borsten. Das ist nun ein- 

mal die Tracht von seiner Visage. Sonst gibt er ja nicht 

viel auf sein AuBeres, aber an seinem Gesicht wurschtelt 

er ununterbrochen herum. Vielleicht hat er einen guten 

Grund, seinem Gesicht vor den Landjagern und Gendar- 

men ein besonderes Aussehen zu verleihen. Vielleicht 

hatte er friher ein ganz anderes Gesicht. Ich frage ihn 

nicht danach. 

Jetzt sind schon zwei Wochen vergangen, seit wir uns an 

der Saale getroffen haben. Wir wandern zusammen und 

putzen da und dort die Klinken. Nachts schlafen wir. 

Keiner erzahlt dem anderen etwas von sich. Was wissen 

wir voneinander? Grofer Gott, wir wissen genug! Aber 

wenn wir uns denn einmal tiber etwas unterhalten, so 

bin ich es immer, der das Wort fihrt. 

Dieser Schuppen ware mir schon recht fiir die Nacht, 

was? 

Er sagt: Ja. 

Bleib mal stehen, ich sehe da hinter dem Zaun so einen 

zarten Salat. Wollen wir uns den mitnehmen? 

Dann bleibt er stehen und antwortet: Ja. 

Ich glaube, er macht sich nichts mehr aus dem Leben. Es 
_ gibt ja einige, die kommen nie dariiber weg. Er ist wohl 
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so einer. Dann hatte er sich ja aufhangen k6énnen, ich 
weiB nicht... 

Wenn ich heutigentags auch gerade keinen feinen Anzug 
trage, so habe ich doch manchmal Nadel und Faden in 
meinem Karton und passe auf, da8 meine Lumpen gut in 
SchuB bleiben. 

Aber er 14Bt alles verderben. An seinem Hosenschlitz be- 
findet sich nicht ein einziger Knopf mehr, oben hat er ihn 
mit Draht verschlossen, als Trager benutzt er zwei Zuk- 
kerstricke. Und wie hat er es mit seinen Schuhen gehal- 
ten? Als sie kaputt gingen, hat er nicht bei einem Meister 
vorgesprochen und sich darum gekiimmert, daB sie wie- 
der in Ordnung kamen. Bewahre! Weg damit! Sein Hut? 
Weg damit! Dahin, weg, laf nur, ja, ja! 

Aber es tut doch gut, ihn neben sich zu haben, nachts. 
Wir traumen wohl ganz ahnliche Traume. Die Sache ist 
ganz einfach die, das man... da eben kein Mensch ganz 
und gar dartiber wegkommt. Ich auch nicht. Manchmal 
schmiegen sich auch zwei Tiere in der Wildnis anein- 
ander. 

Oskar Nissen, mein Kamerad. 
Eines Sonntags liegen wir in den Weingarten tiber Lauf- 
fen und schweigen vor Duft und Betaubung. 

Vorhin habe ich Oskar die Geschichte von den Liebesleu- 
ten im Schweinestall erzahlt, aber er hat nicht gelacht. 
Was in meinen Zeitungen steht, interessiert ihn nicht die 
Spur. Er denkt seine eigenen Gedanken. Jeden zweiten, 
dritten Tag hat er Kopfschmerzen. 

Es kann sein, daB ich auch etwas berauscht bin von all 
dem Gift, das die Miicken mit ihrem Stachel in mein 
Blut gespritzt haben. Gerade neben meinem Ohr sirrt e1- 
ne. Ein diinner, glasheller Ton. Sie sirrt und sirrt. Und 
das legt sich wie ein Nebel iiber mich. Ich werde so v6l- 
lig eingehiillt in diesen diinnen Ton, daf ich gar keine 
richtige Besinnung mehr habe. 


Siiii... singt die Miicke. 
Oskars Stimme dringt langsam aus der Ferne zu mir her: © 
Du... auf welche ‘Weise hast du es eigentlich getan? 
Silt 

Und ich hGre, wie ich ebenso langsam antworte: Warum 
willst du das denn wissen? 

Wie ich dich da so nackt liegen sehe, muf ich an was 
denken. 

Ubrigens: getan? Was? 

Oskar lacht kurz auf. Es klingt so verachtlich. 

Ich schame mich. Er hat nattirlich recht, wenn er Uber 
meine alberne Frage lacht und mich verachtet. 

Sitti §./; 

Du, Oskar! 

Ho? 

Die Schere knipst ruhig weiter. 

Soll ich dir mal die ganze Geschichte erzahlen? 

Er antwortet nicht. 

Ich sage: Bei Licht betrachtet ist es namlich mehr eine 
Geschichte zum Lachen... 

Hm. 

Stell dir vor, ich habe nie ein Wort mit ihr gesprochen. 
Einmal konnte ich ihre Beine anfassen. Sonst nichts. 
Ein Weib? 

Erna. Ich war damals vierzehn Jahre alt, in Kassel bei 
Konrad Holzmann und Companie, Spedition. 

In Kassel? 

Ja. Warum? 

Dann sind wir beinah Landsleute. 

Wo kommst du denn her? 

Ein Weib... Daf du mit ftinfzehn Jahren... Ich wenig- 
stens... Bei emem Weibe geht es so schwer. 

Nein, ich habe doch Tilken... ich habe einen anderen... 
Die lebt vielleicht heute noch, Erna. 

Tilken sagst du? 
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Ich will dir mal die Geschichte von Anfang an er- 
zahlen. 
Oskar sitzt neben mir, ich liege lingelang im Gras und 
habe die Augen geschlossen. Siiii... Nach einer Weile 
fange ich an, zu erzahlen. Ich erzahle in den blauen Him- 
mel hinein. 

WeiBt du eigentlich in Kassel Bescheid? 

Nein. 

Dann kennst du auch die FiinffensterstraBe nicht. Unser 
Prokurist hie8 Biichmann, ein dicker Kerl. Du muBt dir 
das mal ausmalen, wie er da mit seinem Bauch vor dem 
Schreibtisch stand und auf einen Punkt starrte. Nun, 
mochte der Himmel diesen Punkt beschiitzen! Und die- 
ser Punkt war ich. 

Ich guckte aus dem Fenster. Jeder bibberte vor Arbeit, 
selbst der Alte rauchte eine Zigarre und schob einen 
Kunden in sein Privatkontor, und ich erlaubte mir, mit 
meinen fiinfzehn Jahren, aus dem Fenster zu gucken. 
Heiligkreuzdonnerwetter! 

Draufen war eigentlich nichts los. Ein Spriihregen weh- 
te durch die StraBe, allerlei Schirme wanderten tiber das 
nasse Pflaster, was brauchte ich da also rauszugucken, 
nicht wahr. Na gut! Nun saf aber gegeniiber bei F. W. 
Werner ein Tippfraulein mit einem schwarzen Wuschel- 
kopf am Fenster. Sie hatte ein dunkelblaues Samtmieder 
an. Du glaubst nicht, wie das war, wenn sie sich so laut- 
los hinter der Scheibe bewegte. Ihre Hinde hiipften auf 
der Schreibmaschine umher, fuhren erschrocken in die 
Hohe und sanken wieder herab, so lautlos, so weich. 
Wenn ich sie eine Zeitlang angesehen hatte, dann tiber- 
kam mich so ein Gliick... so ein Geftihl... Bist du schon 
einmal im Theater gewesen? 

Hm. 

WeiBt du, wenn sich da die Musik so fremd und... und 
wehmiitig aus der Dunkelheit erhebt... so ein Gefihl 
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iiberkam mich. Ein Schauer die Brust hinab. Ich hatte sie 
stundenlang ansehen kénnen. All mein Leben lang! Aber 
plétzlich fiihlte ich hinter meinem Riicken was Kaltes, 
ich drehte mich um und blinzelte. Da waren Herrn 
Biichmanns unerbittliche Augen auf mich gerichtet. Was 
dachte er? Ich wuBte es ganz genau. Wie miserabel der 
Junge sich wieder hilt, dachte er, der Schlips schief, kein 
Knopf an der Jacke, ohne Interesse, unsauber, hoff- 
nungslos! Gestern hat er einen Brief nach Osterreich 
falsch frankiert. Herrgott ja! 

- Guten Morgen, mein Sohn, sagte er laut, komm doch 
mal her! 

Die Schreibmaschinen hGrten auf zu knattern, es wurde 
totenstill. 

Sil... 

Horst du eigentlich zu? 

Ja. 

Oder hast du heute wieder Kopfschmerzen? 

Nein. — Kopfschmerzen? Ja, etwas. 

Ach ja, ist das eine Hitze! Was ich sagen wollte... am er- 
sten Oktober erschien Tilken in unserem Kontor. Erst 
donnerte ein Motorrad die FiinffensterstraBe her, dann 
erschien Tilken in der Tiir. Beliebt? sagte er. Tilken ist 
mein Name, Buchhalter Karl Tilken. 

Er stiilpte mir seine groBe Sportmiitze tiber den Kopf, 
vollbrachte mit der Zunge einen Knall und sagte: Auch 
sind Sie ersucht, selbiges an seinen Ort zu schaffen! Alles 
lachte. Dann flazte er sich an sein Pult und arbeitete. 
Punkt eins entnahm er seinem Etui eine Zigarette, legte 
sie ber den Handriicken und schlug sich auf das Gelenk, 
witsch, da saB die Zigarette in seinem Mund. Darauf zog 
er das Ziindholz brennend aus der Tasche, woriiber wir 
uns alle wunderten, und ging davon. Nach drei Minuten 
donnerte er wieder die Fiinffensterstra8e entlang. 

So ein Kerl war er also, und so grofartig trat er auf. Er 
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__ konnte es sich ja leisten. Wenn du auf der Hollandischen 


StraBe aus Kassel hinausgehst, dann liegt da rechts im 
Tal, nicht weit von der FaSfabrik, die Hollindische 
Mithle. Da wohnten seine Eltern. Er fuhr jeden Abend 
mit seinem Motorrad raus. Gott, ich hatte zuerst nichts 
gegen ihn. 

Aber eines Nachmittags entdeckte er, als er mal aus dem 
Fenster sah, gegentiber das Fraulein mit dem blauen 
Mieder. Sie saB gerade da und faulenzte ein biBchen. Er 
verbeugte sich und winkte, aber da schreckte sie hoch 
und machte sich schnell an ihre Arbeit. Damals stand 
mein Tisch in der Fensterecke, und ich konnte alles be- 
obachten. 

Frau Knieriehm, sagte Tilken, haben Sie die Giite, die 
Tur zu schlieBen. Ich fiirchte fiir meine Gesundheit. 
Gesundheit? Ich wille ma saachen... 

Es zieht, Frau Knieriehm. 

Bei Ihnen zieht’s au, aber in’n Koppe. 

He, du! sagte er zu mir. Hopp! 

Da warf ich die Tir zu. 

Dann telephonierte er bei F.W.Werner an. Aber ich 
glaube, es meldete sich eine mannliche Stimme, denn er 
legte den HOrer leise wieder auf und knallte nachdenk- 
lich mit der Zunge. 

Eine halbe Stunde spater schnippelte er mit der Schere an 
einem roten Mahnzettel herum und schob ihn in seine 
Brusttasche. Dann trat er summend ans Fenster. Da... 
jetzt guckte das Fraulein wieder einmal her. Er griff an 
seine Brust, verfiel in eine schmerzliche Grimasse und 
zog plétzlich ein groBes-rotes Papierherz hervor. Das 
Fraulein guckte leider noch immer. Zisch... da schoh 
Tilken seinen Federhalter durch das Herz und lie8 es zit- | 
tern und zucken. Das sollte wohl Liebe bedeuten oder 
dergleichen. Das Fraulein winkte ein anderes Fraulein 
herbei, und dann wollten die beiden sich totlachen. Aber 
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wenn du meinst, daB Tilken nun genug gehabt hiitte, sO 


irrst du dich. Er malte auf einen weiBen Bogen mit Blau- 
stift ein groBes N und hielt es dem Fraulein hin. Dann 
kam ein A, dann ein M, dann ein E und zum SchluB ein 
Fragezeichen. Das Fraulein preBte ihr Taschentuch vor 
den Mund und schiittelte den Kopf. Aber Tilken legte 
die Hande zusammen und machte bitte-bitte und weinte. 
Und wahrhaftig, nach einer Weile driickte das andere 
Fraulein ein Papier an die Fensterscheibe, darauf stand in 
allmachtigen Buchstaben: ERNA. Aber Tilken gab sich 
immer noch nicht zufrieden. Er schwang die Arme und 
weinte wieder. Endlich erschien das zweite Blatt: 
VOGEL. 

Da strahlte Tilken und verbeugte sich und rieb sich die 
Hinde. So so, sagte er und griff nach dem Telephon. 
Jetzt brauchte er keine mannliche Stimme mehr zu ftirch- 
ten. Er rausperte sich gleichgiiltig: Hier ware Doktor 
Tilken, hom, ob es wohl anginge, daf er Fraulein Vogel 
einen Augenblick sprechen kénne und so weiter. 
Doktor Tilken! rief Frau Knieriehm. Sie Bloosrohr! 
Aber er winkte, sie sollte ihn gefalligst in Ruhe lassen. 
Ich sa in meiner Ecke und rif die Augen auf. Wie ent- 
setzlich schnell das doch alles ablief! Da konnte ich nicht 
mit. Bei mir war es immer so, daB ich abseits stand und 
zusah, wie sich die Dinge in der Welt ereigneten. Wenn 
ich tiber die StraBe ging, wuBten alle Menschen, was sie 
wollten, nur ich wuBte es nicht und trieb hilflos in dem 
Getiimmel umher. Die Wolken zogen dahin, die Stra- 
Benbahnen nahmen ihren Weg, das kam mir alles so 
fremd vor. So war ich damals. Aber dieser Tilken 
schwamm im Leben umher und schnellte sich empor, 
wie er Lust hatte. Nein, da konnte ich nicht mit. Wenn 
man fiinfzehn Jahre alt ist und so etwas erleben muB, tut 
einem das schrecklich weh. 

Guten Tag, verehrtes Fraulein, sang Tilken... Be- 
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 liebt?... Na, raten Sie mal... Haha, natiirlich!... Ne, 
Tilken, einfach Tilken... Beliebt?... Ach so! Karl... 
K-a-r-l... Ja... Ich bitte Sie, verehrtes Fraulein Vogel, 
wie sollte ich denn sonst... Haha. Héren Sie mal, wann 
machen Sie denn driiben Schlu8? Heute abend meine 
ich... Toll, wir auch! Ké6nnte man da nicht... Was heiBt, 
auf keinen Fall? Aber mein bestes Fraulein Erna.. .! 

Er schlug sich auf die Brust, er lachte ein bitteres Gelach- 
ter, er driickte die Augen zu und sauselte widerlich ge- 
gen die Decke, er biickte sich nieder, knallte mit der 
Zunge und geriet in Entzticken. Er war so unglaublich 
widerlich. 

Selbstverstandlich... selbstverstandlich!... Bon, ich 
danke Ihnen... Schluf. 

Nun legte Frau Knieriehm los: Do mite me jo’n Schutz- 
mann holen vor dif Mannsbild do! Und das arme Mad- 
chen hippet denn au richtig in sin Geschicke wie’n blin- 
des Huhn. Das Dingen is gut! 

Ein blindes Huhn soll man nicht vor die Saue werfen, 
gute Frau. 

Du siehst, ihm war in keiner Weise beizukommen. Er 
klappte sein Buch auf und ging wieder an die Arbeit. 
Sie scheiwer Biilwes Sie! schimpfte Frau Knieriehm. 
Anstatt daB Se sich vor dissem Jingelchen hier en bib- 
chen schamen dahten, bewahre! Wenn ich Ihre Mut- 
ter ware, ich nahme minen Latschen und haute Ihnen 
rechts un links einen an’n Baahnhof, dab Se de Enge- 
lerchen in’n Himmel pfiffen heerten. Honn Se mich ver- 
stannen? 

Ne, sagte Tilken. 

Ich hockte in der Ecke und kaute an meinen Nageln, ich 
schudderte am ganzen Leibe. 

Als Tilken eine Seite heruntergerechnet hatte, sah er sich 
nach mir um. Mensch, wir arbeiten uns hier kaputt, und 
du triumst von Lutschbonbons. Opfere dich auch mal 


fiirs Geschift! Hier sind fiinfzig Pfennige, los, schaff Bier 
herbei! Husch, husch! 

Als ich das Geld nahm, merkte ich, dafB ich mir die Fin- 
ger blutig gebissen hatte. Du muBt bedenken, was fiir ei- 
ne Rolle das Fraulein in meinem Leben spielte. Wenn sie 
nicht mehr da war... ich konnte tiberhaupt nicht mehr 
leben. Nachts stellte ich mich in meinem Bett aufrecht 
hin, fiel nieder und kiiBte mein Kissen vor Verlangen 
nach ihr. Ich war noch so dumm in der Liebe. Kurz und 
gut, ich will mal von mir ganz absehen. Aber du sollst 
die Tatsachen héren. Einfach die Tatsachen. 

Da haben wir in Kassel die Aue, nicht wahr. Oben steht 
das Theater und die Gemildegalerie an der Bellevue, un- 
ten ist die Aue mit Baumen und Wassergraben. Die 
Karlsaue an der Fulda. 

Es herrschte schon Dammerung so feucht am Grunde 
hin. Nur die Wipfel der hochsten Baume, die eben noch 
von der Abendsonne getroffen wurden, gliihten auf. Ich 
sage dir, wie der Ahorn aus der trtiben Tiefe hervorstieg 
und plotzlich leuchtete und so still und golden vor dem 
Herbsthimmel stand, wunderbar! Dahinten lag die 
Orangerie, ab und zu schimmerte ein weifes Stand- 
bild durchs Gebiisch. Ich sehe das alles noch so richtig 
vor mir... 

Tilken und Erna schlenderten einen Weg entlang, der am 
Kiichengraben hinfiihrte. Uber ihnen wélbten sich Lin- 
denzweige und Holunder. Ein leichter Nebel rauschte 
empor, hoch empor bis tiber die Baumwipfel, bis da 
oben hin, wo ihn die Abendsonne rotlich machte. 
Tilken spazierte mit seiner Sportmiitze darunter hin, als 
ware das alles gerade gut genug fiir ihn und sein M4d- 
chen. Er bot Erna den Arm, und sie nahm ihn auch. So 
weit waren sie schon miteinander gekommen. 

Aber zwanzig Schritte hinter ihnen schob ich mich am 
Gebiisch hin. Ich hatte den Mund auf und horchte, ich 
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euhieh und duckte mich. Wenn du mir damals begegnet 
warst und mich gefragt hattest, was ich hier eigentlich 
wollte, so hatte ich es nicht gewuBt. Ich muBte in meiner 
Not hinter dem Fraulein her schleichen. Ich mute das 
eben tun. Und wie ich sie da vor mir sah, ihre Beine, ihre 
Hiiften, die sich unter dem Mantel abzeichneten, ihre 
Schultern, ihren Hals, da... O Gott im Himmel, es tat 
mir alles so weh! Sie wiegte sich neben ihrem Freund 
hin, herrlich geschaffen aus Duft und Schénheit, so fe- 
dernd, so verliebt, so voller Vornehmheit und An- 
schmiegung. Tilken legte seine Hand auf ihre Hiifte, sie 
schiittelte sie nicht ab, sie drangte sich sogar noch ein 
biBchen enger heran. Und dann blieben sie stehen, Til- 
ken beugte sich vor ihr Gesicht und sagte etwas. Aber es 
geschah nichts. 

Die Baume lieBen den Tau abtropfen, und weil ich im- 
mer am Gebiisch entlang kriechen muBte, so schauderte 
ich vor Nasse. Die beiden blieben schon wieder stehen. 
Plétzlich sprang Erna zur Seite, erfaBte einen diinnen 
Baum und riittelte einen Regen von Tau tiber Tilkens 
Sportmiitze. Sie selbst witschte davon. Tilken mit seinen 
langen Beinen hinterher. Da hatte er sie schon gefangen. 
Sie keuchte und lachte, aber er driickte sie an sich, daB sie 
aufst6hnte und sich zurtickbog. Dann kiiBte er sie. 
Meine Knie sackten weg. Ich fiel auf die Erde und stand 
miihsam wieder auf. Jetzt mute doch die Welt zusam- 
menkrachen, ich muBte doch einen Herzschlag kriegen, 
irgend etwas muBte doch geschehen! Aber alles blieb ru- 
hig. Die Blutbuchen lieBen ihre Zweige ins Wasser han- 
gen, ein paar Blatter fielen durch die Luft, die Nasse sik- 
kerte an den Stammen herunter. Niemand ktiimmerte 
sich um diesen Kuf in der Karlsaue. 

Ich kroch auf eine Bank und legte mich hin. Was nun? 
Die Bank roch nach verfaultem Holz. Ich machte die 
Augen zu und wollte sterben, weil es fiir mich ja doch 


keine Hilfe mehr auf dieser Welt gab. Mir war so elend. 
Da niherten sich Stimmen... Schritte... Mein Herz- 
schlag setzte aus, das Blut schoB mir in den Kopf, ich 
konnte mich nicht mehr bewegen, ich lag steif wie ein 
Stock auf der Bank, das Gesicht auf den linken Arm ge- 
prebt. 

Ich hérte, wie das Fraulein sagte: Du, Karl, ist da nicht 
wer? 

Schmeifen wir runter! 

Wenn ich nackt gewesen ware, ich hatte mich nicht so 
geschamt wie jetzt. Sie kamen fliisternd herbei. Tilken 
tippte auf meinen Riicken: He, junger Mann! 

Du, er schlaft ja! Du liebe Zeit, ein Junge! Warum liegt er 
denn hier, Karl? Vielleicht ist er krank? 

Sie setzte sich neben mich und strich vorsichtig tiber 
mein Haar. Ich driickte die Augen noch fester zu. Wer 
_konnte das denn aushalten! Mit einem Mal knallte Tilken 
mit seiner Zunge: Haha, das ist ja unser Stift! Dreh ihn 
mal rum. Er hat heute morgen beim Ubertragen lauter 
Blédsinn gemacht, was braucht er hier zu liegen! Los, 
schmeif ihn runter! 

Aber wenn er nun krank ist oder so? Nein, das geht doch 
nicht! 

Sie wurde ganz aufgeregt. Meine Hand fiel herab und ta- 
stete sich verwirrt an ihrem Bein hoch. 

So, sagte Tilken, was hat er da eben gemacht! Jetzt muB 
ich ihn vor die Pistole fordern. 

Er hakte seinen Stock in meine Hosentasche und wollte 
mich wegziehen. Aber ich zuckte auf und klammerte 
mich an Erna. Da rif Tilken denn doch die Geduld, er 
packte hart zu. 

Also zum Donnerwetter noch mal! 

Ich warf mich herum, und ehe er sich’s versah, hatte ich 
ihn mit aller Kraft in die Hand gebissen. Und dann 
schlug und bif ich blindlings um mich. Das kannst du 
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wohl verstehen, nicht wahr? Mit einem Wort, Tilken 
muBte vor Uberraschung zuriickweichen. Ich ihm nach, 
seine Miitze fiel auf die Erde, ich trat dagegen. Aber da 
hatte er sich gesammelt und stiirzte zischend auf mich 
los. Er hatte sich wohl ein biSchen blamiert. Ein Junge, 
ein Kontorstift, hatte ian zum Weichen gebracht und sei- 
ner Miutze einen Tritt versetzt. Er haute mir mit seiner 
blutenden Hand eine Ohrfeige runter, daB ich gegen die 
Bank flog, und dann kriegte er mich zu fassen und wollte 
mich tibers Knie legen. Das ware nun was gewesen, 
wenn er mich vor den Augen des Frauleins tibers Knie 
gelegt hatte! Ich trat ihn, wohin ich ihn nur treffen konn- 
te, und wand mich von ihm weg. Aber er hielt mich hin- 
ten am Hosentrager fest, und als ich mich mit den FiiBen 
von ihm abstofen wollte, rissen die Knépfe los, und un- 
ter dem Winden und Drehen rutschte die Hose runter. 
Da kam es wahrhaftig so weit, daB er mich halbwegs 
tibers Knie zwangte mit seiner Kraft und mich auf den 
bloBen Hintern schlug. Und das Fraulein sah zu, wie ich 
auf den bloBen Hintern geschlagen wurde, daB es nur so 
klatschte. 

Ich wehrte mich nicht mehr, ich lieB mich wie tot auf die 
Erde sinken. Es war vorbei. Tilken gab mir noch einen 
StoB, dann ging er zu dem Fraulein hin. 

Sieh mal, wie meine Hand blutet! Der Liimmel diirfte 
gar nicht mit dem Leben davonkommen. 

Hier ist mein Taschentuch. Wir wollen gleich zum Arzt 
gehen! Herr des Himmels, Karl... 

Haha, wenn es weiter nichts ist! Komm! 

Ich lag an der Erde wie ein Hund, der nicht mehr weiter 
kann. 

Wie schweigend der Abend um mich her war! Nur der 
Tau rieselte vorsichtig von Blatt zu Blatt, es roch nach 
Herbst und verwelktem Laub. Ich blickte zu den Bau- 
men empor und schiittelte klaglich den Kopf. Die Nasse 
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drang durch meine Jacke, mein Hintern brannte. Da fing 
ich laut an zu heulen. Ich heulte tiber meine Schande, 
tiber meine Liebe, tiber meine Verlassenheit, tiber alles. 
Mochte es héren, wer wollte, meinethalben. Jetzt war 
ich verloren. Diese Schande, nein, diese Schande! Wiir- 
dest du dich wundern, Oskar, wenn ich dir erzahlte, daB 
ich damals nicht mehr leben wollte und ins Wasser 
gehen? 

Ja, dann wiirde ich mich wundern. 

Wieso? 

Vor allen Dingen, weil du jetzt noch lebendig neben mir 
liegst. Und ferner bist du noch gar nicht dazu geschrit- 
ten... es ist ja noch gar nichts passiert... 

Da hast du wieder recht. Aber mir war damals ganz und 
gar zum Verrecken zumute, das kannst du mir glauben. 
Wenn ich mich nur daran erinnerte, daf das Fraulein 
meinen entbloften Hintern gesehen hatte... Mensch, 
ich fing an, Erde und Laub zu fressen vor Erniedrigung. 
Und ich hatte mich auch bestimmt umgebracht, wenn 
sich nicht mit einem Schlage ein wilder und schauerli- 
cher Gedanke in mir erhoben hatte. So mit einem Schla- 
ge! Mein Herz klopfte, ich heulte nicht mehr, ich krallte 
eine Handvoll Sand zusammen und schleuderte sie in die 
Luft. Es iberkommt einen wie Blitz und Donner. Du 
bist vollstandig betaubt davon. Weift du, was mich ge- 
rettet hat, was fiir ein Gedanke? 

Ja. 

Siehst du, da wollte ich mit einem Mal nicht mehr ins 
Wasser. Es rifs mich hoch. Ich stand aufrecht da und tau- 
melte. Nachdem ich ein paarmal aufgestampft hatte, 
band ich mir die Hosentrager als Giirtel um den Bauch. 
So, nun war ich fertig. Jetzt sollte sich dieser Tilken mit 
seinem Motorrad nur in acht nehmen! Ich brauchte wei- 
ter nichts zu tiberlegen, es war, als hatte ich mir das alles 
schon lange ausgedacht und hatte es nur nicht gewuBt, 
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aber jetzt wuBte ich es, der Plan stand so deutlich vor 
mir, keine Unklarheit, kein Zweifel, nichts. Rausch und 
Begeisterung. Wahrscheinlich habe ich sogar gesungen. 
Ich wei es nicht mehr. 

Ich fuhr mit der Elektrischen die Hollandische StraBe 
hinaus bis zur Endstation. Hinter der FaBfabrik gab es 
einige Schrebergarten. Da besorgte ich mir den Stachel- 
draht. Ach so, du muBt dir vorstellen, daB die Hollandi- 
sche Mihle eine eigene ZufahrtsstraBe hatte, eine Pappel- 
allee. Ich legte mich mit einem Draht hinter einen Dick- 
wurzelhaufen. Wieviel von der Nacht verging... das 
kann ich nicht sagen. Eine helle und windstille Nacht. In 
der Mihle da unten brannte Licht, die Ktihe briillten, die 
Pumpe quietschte, einmal rief eine Jungenstimme: Hen- 
ner! Henner!... Ja, was dann, kimmeste dann baale? 
Ich nagte eine Dickwurzel an. 

Als ich beim »Gasthaus zur Spitze« ein Motorrad brum- 
men h6rte, spannte ich den Stacheldraht quer tiber die 
StraBe von einer Pappel zur anderen. Nach einer Minute 
bog Tilken donnernd in die Allee ein. Das Scheinwerfer- 
licht zitterte wei8 an den Stammen hin, ich erschrak, 
weil ich fiirchtete, Tilken wiirde das Hindernis sehen. 
Vielleicht hat er’s auch im letzten Augenblick noch gese- 
hen. Er warf die Arme hoch, da knirschte der Draht 
schon unter der Wucht des Anpralls. Die Maschine 
sprang zur Seite, kippte um und rutschte donnernd und 
funkenspriihend auf der Erde weiter gegen einen Baum. 
Tilken schlug auf die StraBe. Ich konnte ihn, obwohl der 
Scheinwerfer erloschen war, deutlich erkennen. Er war 
noch nicht tot. Hast du schon einmal ein Radrennen ge- 
sehen? So wie die Rennfahrer mit den Beinen zappeln, so 
zappelte er auch. Er schrie nicht, er zappelte nur ganz 
schnell mit den Beinen. Da schof so ein Wirbel von 
Triumph, Krankheit und Entsetzen durch mich hin- 
durch, da mir das Wasser in die Hose lief. Und da hérte 
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Tilken auch schon mit dem Zappeln auf und zog das eine 
Bein unter den Bauch, das andere streckte er zitternd 
aus. Da rannte ich weg. Als ich wieder auf der Hollandi- 
schen StraBe war, merkte ich, daB ich in einem fort die 
Zahne bleckte. 

Am andern Morgen bin ich wie gewohnlich ins Kontor 
gegangen. Sie haben mich nicht entdeckt. Die Zeitungen 
schrieben mehrmals dariiber, aber es ist nichts herausge- 
kommen. Wie hatte denn auch jemand auf mich verfallen 
sollen! Das Fraulein sa8 am Fenster und tippte, ohne auf- 
zusehen. Wir hatten nichts mehr miteimander zu 
schaffen. 

Ich konnte es dann bald in Kassel nicht mehr aushalten, 
mein Onkel verschaffte mir in Eschwege einen Posten, 
dann bin ich noch in Homberg gewesen, in Fulda und in 
Hanau. Ich konnte es nirgends aushalten. Und wie es 
dann so geht... jetzt walze ich. 

Wenn ich nicht manchmal seinen Kopf vor mir sahe, 
nachts im Traum und auch sonst, wie ihm das Blut aus 
dem Mund rauslauft, dann dachte ich wohl gar nicht 
mehr daran. Ich hange am Leben, Oskar. Es gibt nichts 
Herrlicheres als das Leben. Ich bin unsaglich froh, daB 
ich am Leben geblieben bin, wenn ich auch Tilken um- 
bringen mute. Da ist nichts zu bereuen. So einer bin ich 
nun einmal. Das Leben, Oskar, die Sonne um uns her, 
Feld und Wald in allen Jahreszeiten. 

Vielleicht nehme ich jetzt den Mund etwas voll, da ich 
mittlerweile neunundzwanzig Jahre alt geworden bin, 
was? 

Aber das Gezappel kann ich auch nicht vergessen. Und 
dann denke ich, daB man beide Parteien zu Worte kom- 
men lassen soll: Tilken wuBte ja gar nicht, daB ich mit 
dem Fraulein etwas hatte. Insofern war er ohne Schuld. 
Aber... na ja! 

Ich hore auf zu erzahlen. 


> 
‘. 


a Nach einer Weile erkundigt sich Oskar, ob meine Ge 


schichte zu Ende sei. 

Ja. 

Hm. Ich will dir mal etwas sagen: Wenn er gewuBt hatte, 
daB du das Fraulein liebst, dann hatte er es erst recht 
getan. 

Meinst du? 

Er antwortet nicht. Ich atme tief aus und drehe den Kopf 
auf die andere Seite. Eine Hummel unternimmt kleine 
Fliige von Blume zu Blume und brummelt vor sich hin. 
Oskar riihrt sich nicht. Plétzlich sagt er: Ich bin namlich 
zu der Uberzeugung gekommen, daf8 es viel mehr SpaB 
machen mu, wenn man ein Weib auBerdem noch einem 
anderen wegnimmt. 

Genau das sagt er. Ich habe es nie fiir méglich gehalten, 
daB er solche Dinge in seinem Kopf denken kénnte. Lau- 


ter Scharfsinn und Verstand. Da mu& ich mich denn |. 


doch verwundern. Die Hummel ist nun weitergewan- 
dert. Stille. Ich hére mit einem Mal den Neckar unten 
tibers Wehr brausen. Ich frage: Was hattest du eigentlich 
fiir ein Geschaft? 

Photograph. 

Ach so... Und... wen hast du...? 

Karli und meine Frau. Karli, das war unser kleiner Junge: 
Ich back ein ssén Kuchen, konnte er manchmal sagen. 
Ach so. Und... wie? 

Er hebt seine Hand hoch und macht aus den Fingern und 
aus dem Daumen eine Zange, die er langsam zu- 
driickt. 

Erstickt? 

Ja. 

Und... warum...? 

Keine Antwort. 

Die Sonne wirft ihren Glanz gegen den Hang. Ich bin so 
naB von Schweif, als hatte jemand einen Kiibel Wasser 


iiber mich gegossen. Lauffen am Neckar. Hier mu8 ein 
guter Wein gedeihen. 

SchluB, sage ich, wir wollen uns nicht zu lange mit die- 
sem Vergangenen beschaftigen. Was anderes! Wie denkst 
du dariiber, Oskar, ich m6chte mal wieder in die Walder, 
in richtige kiihle Walder, was? 

Hm. 

Ich setze mich auf und blinzele umher. Oder willst du 
lieber noch eine Nacht hierbleiben? 

Er hockt zusammengesunken da, nackt und gelb, mit 
Rippen unter der Haut und schwarzen Haaren an ver- 
schiedenen Stellen. Seine Augen sind geschlossen. Er 
sagt mit heiserer Stimme: Weiter! 

Auf der Brust hat er mitten in all den Haaren eine breite 
Narbe. 


Wenn wir jetzt nicht losgehen, 148t er uns bestimmt nicht 
mehr rein. Los, Oskar! 

Aber mein Kamerad Oskar will nicht. Er ist betrunken. 
Wir sitzen in einer verraucherten Kneipe in Stuttgart. 
Die Wirtsfrau biigelt, in einer Ecke spielen drei dicke 
Manner Skat, weiter ist niemand da. Es hat schon zehn 
geschlagen. Wir wollen heute nacht in der Herberge 
schlafen, weil es Oskar nicht gutgeht, und nun ist er 
auch noch betrunken. Drei Glaser und gleich betrunken! 
Er hat einen roten Kopf und runzelt die Stirn so lacher- 
lich. An seinem Schnurrbart klebt Bierschaum. 

Er blast in sein Glas und sagt: Ich friere. 

Das sagt er schon seit einigen Tagen. Dabei herrscht lau- 
es Wetter, nicht gerade warm, aber ganz behaglich zum 
Schlafen im Freien. Die letzte Nacht haben wir in einer 
Bretterbude gelegen. Da hat Oskar, obwohl ich ihm 
meine Jacke gegeben habe, so laut mit den Zahnen ge- 
klappert, dai ich immer wieder aufgewacht bin. Er mu8B 
sich irgendeine Krankheit geholt haben. Der Husten, mit 
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dem er sich neulich herumquilte, ist wieder weg. Der 


Satan mag wissen, was ihm eigentlich fehlt! Wenn er aus- 
spuckt, ist es immer so braun. Ein Bett und eine wollene 
Decke werden ihm jedenfalls guttun. Darum will ich ja 
mit ihm in die Herberge. 

Trink aus, Oskar, beim Gehen wird dir’s wieder 
warm! 

Aber er schiebt, ohne ein Wort zu sagen, seinen Stuhl zu 
mir heran, bis er direkt vor mir sitzt. Sein Kopf hangt 
vorniiber, er blast die Backen auf, seine Arme baumeln 
zwischen den Knien. Nachdem er einige Minuten so da- 
gesessen und von Zeit zu Zeit geriilpst hat, hebt er den 
gliihenden Kopf ein wenig und blickt mich von unten 
herauf an. Die Augen treten ihm vor. Sie sind so hilflos 
und traurig. Seit damals haben wir uns nicht mehr in die 
Augen gesehen. Ich. .. ich tu das nicht gern. Glasige Au- 
gen voller Angst, ganz anders als damals. 

Soll ich dir mal was sagen? fragt er. 

Ne, Oskar, wir wollen erst einmal verniinftig miteinan- 
der reden. Du gehst jetzt mit mir in die Herberge, und 
dann kannst du ja... 

Ich will dir mal sagen, wie das mit dem Spiegel... 

Du muBt einen auch mal ausreden lassen, Oskar! Du 
gehst jetzt mit mir in die Herberge und haust dich ins 
Bett. Wir halten uns ein bifchen abseits, nicht wahr, es 
wird ja nicht so voll sein. Und dann hocke ich mich zu 
dir, und dann erzahlst du mir, was du willst. Fertig! — 
So, Frau Dobl, wir zahlen! 

Die Frau stellt das Biigeleisen auf einen umgestiilpten 
Teller und watschelt herbei: Zusammen? 

Ja. 

Sechs Bier, macht eins zwanzig. 

Ich werfe die Groschen auf den Tisch und ziehe Oskar 
hinaus. 


Guten Abend! 


Als wir eine kleine Strecke Arm in Arm durch die frische 
Luft geschwankt sind, legt Oskar sich hin und tibergibt 
sich. Danach fuhlt er sich etwas besser. Wir driicken uns 
am Bahnhof und an der vielen Helligkeit vorbei, ich zei- 
ge Oskar die Héhen rundum, auf denen Lichter durch 
den Dunst glitzern, dies ist nun die Bahnhofstrabe, dann 
biegt links die WolframstraBe hinauf, und dann ist es so- 
weit, daB wir in leidlicher Haltung beim Herbergsvater 
vorsprechen k6nnen. 

Noch spater konnt ihr wohl nicht kommen, wie? Halb 
elf! So was gibt es hier nicht! 

Ich ergreife das Wort: Mein Kamerad ist unterwegs 
krank geworden, wir wollten morgen frih zum Arzt. 
Um Verzeihung, wir sind sonst ganz ordentliche 
Leute. 

Macht mal eure Hemden auf! 

Es ergibt sich, da wir keine Bienen haben. 

Er steckt unsere Papiere in den Kasten zu den anderen 
und schreibt unsere Namen in seine Liste. Jeder be- 
kommt eine Bettnummer, dann duirfen wir nach oben 
gehen. Auf der Treppe halt Oskar ein paarmal an, zittert 
mit der Kinnlade und murmelt etwas vor sich hin, was 
ich nicht verstehe. 

Komm, Oskar! 

Der Schlafsaal ist, wie die Schlafsale in allen Herbergen, 
voller Gestank. Aber jeder Schlafsaal stinkt anders. Die- 
ser nach Heringen. Ich knipse das Licht an, und da liegen 
nun die Kameraden in zwei Reihen tibereinander, alte 
und junge, bartige und glatte. Jeder schlaft auf seine Art. 
Der eine schnarcht, der andere hangt sein Bein raus, ei- 
ner jammert im Traum, fahrt hoch und blickt, wach ge- 
worden, bléde um sich. — B66, wir sind es nur, penn 
weiter Kollex! — Einer hat die Decke weggestoBen, sein 
Korper schimmert so leichenfarben, alles an ihm ist 
grau, ein Krtippel mit einem halben Bein. Wir schlafen 
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hier ja alle ohne Hemd, damit wir kein Ungeziefer aus 
den Betten mitschleppen. 
In einer Ecke, dort, wo an der Querwand ein Fenster ist, 
entdecke ich eine unbelegte Bettreihe. Ich schiebe Oskar 
vor mir her, er aber bleibt unterwegs schon wieder ste- 
hen, seine Lippen gehen auf und zu vor Unbeherrscht- 
heit. 
Du muBt nicht denken, lallt er, daB ich einfach hinstiirzte 
und ihnen die Gurgel zuhielt, mir war schon den ganzen 
Tag so eigentiimlich... so eigentiimlich... 
Nein, komm her, Oskar! 
Ich weiB nicht, ob ich ihn noch fiir betrunken halten soll, 
oder ob die Krankheit jetzt erst richtig losbricht. Er wird 
so flackernd. Und als sich ein bartiger Alter hochsetzt 
und knurrt, ob wir das Licht die ganze Nacht brennen 
lassen wollten, geht er gleich auf ihn los: Ja du, steck dei- 
nen Kiirbis unter die Decke, dann hast du’s dunkel. Wir 
sollten dir jetzt eins in die Fresse schlagen! 
Seine Hande beben. Ich reiSe ihn weg in die Ecke und 
driicke ihn auf ein unteres Bett. Dann versuche ich, ihn 
auszuziehen, aber er 1a8t sich hintentiberfallen und fangt 
an zu singen: 

Ich bin der Vater Kno-ho-chen, 

ich bete alle Wo-ho-chen, 

und wenn der liebe Sonntag kommt... 
Zum Satan, Oskar, willst du jetzt wohl leise sein! 
Sofort verfallt er in ein klagliches Fliistern. Da setze ich 
mich neben ihn und rede ihm gut zu, er miisse jetzt 
schlafen, er sei doch krank und miisse schlafen. Allmah- 
lich wird er auch ruhiger, da ich zur Tiir laufen und das 
Licht ausknipsen kann. Ich wickle ihn fest ein, hinge 
mein Gelump an die Wand und krieche selbst ins Bett. 
Das Fenster steht halb auf, manchmal weht ein bifchen 
Fliederduft herein. Ich hére die Uhren tiber der Stadt 
schlagen. Elf Uhr. Oskar schnarcht schon, aber es 
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kommt so merkwiirdig tief aus seiner Brust herauf. Ich — 
halte mich noch wach und achte auf seinen Atem. Ein . 
béser Atem, verflucht noch einmal! Da schnaubt er kurz 
hintereinander durch die Nase und wirft sich herum. 
Nein, er schlaft noch nicht, er fangt sogar wieder an zu 
schwatzen. 

Du! 

Ich stelle mich, als hérte ich nichts. 

Aber er beugt sich zu mir heriiber und ruft laut tiber mei- 
nem Gesicht: 

Du! 

Ja! 

Ich will dir mal erzahlen, wie das mit dem Spiegel 
war. 

Haach, ich bin aber verdammt miide, Oskar. 
G6ttingen kennst du wohl nicht. Ich will dir das mal er- 
klaren... ’ 

Er darf doch nicht so laut von seinen Angelegenheiten 
schwatzen, das kann ihm ja den Kopf kosten! Ich zogere 
einen Augenblick, aber was bleibt mir anders tibrig, als 
mich neben ihn zu legen? Wir verbringen die Nacht in 
demselben Bett. Um uns herum roéchelt und stdhnt es, 
jemand tappt auf die Latrine hinaus, Bettstellen krachen, 
vor dem Fenster fangt es an zu tropfeln, es regnet. Oskar 
fliistert mir allerlei Wirres ins Ohr, ich antworte ihm, 
wir fliistern miteinander. Oft verstehe ich ihn nicht, er 
nuschelt so undeutlich, dann fallen mir die Augen zu, 
und wenn ich wieder wach werde, nuschelt er immer 
noch. Ich bin nun auch miide. Er mufB friiher die sonder- 
barsten Gedanken in seinem Kopf erwogen haben. Von 
Gott und Religion will er nichts wissen. Weg damit, sagt 
er, Gewasch! Es ist auch nicht das... das Eine, mit dem 
er nicht fertig wird, das auch, ja, aber er wird hauptsach- 
lich mit dem Leben nicht fertig. Ich wei nicht, ob ich 
traume, ob getrdumte Worte tiber mich wegrauschen, 
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_ oder ob ich zwischen Schlafen und Wachen Oskars Ge- 


murmel an meiner Backe vernehme. 

Er sagt zum Beispiel, an dem betreffenden Tage hitte er 
nach dem Mittagessen die Friihkartoffeln in seinem Gar- 
ten gehaufelt... Horst du auch zu? 

Miie?:. . Jayja... 

Und da hatte er gemerkt, daB die Welt mit ihren Baumen 
und Hausern so regungslos dastand. Er ware gebiickt ge- 
blieben, wie er gerade war, und hatte nur die Augen eine 
Kleinigkeit seitwarts gedreht und gehorcht. Kein Ge- 
rausch, kein Wind, ungefahr nichts. Die Linden lieBen 
ihr Laub hangen, den ganzen Stamm herunter bis an die 
Erde wie Lappen. Die Birnbaume bliihten so totenstill, 
die Luft war dunstig, man konnte die Sonne nicht sehen, 
aber schwiil war es, oje, schwiil... schwiil... schwiil... 
schtil... schum schum schuuuuh... 

Wa... has? 

Oskars Mund atmet an meinem Ohr. Ich fihle seinen 
Leib an meinem Leib. Er ist so heifs und trocken. Ach 
Gott, was ftir eine Nacht wird das werden! 

Nichts wuchs in dieser Stunde... 

Was sagst du, Oskar? 

Nichts wuchs in dieser Stunde, du, die Safte stiegen 
nicht, die Baume waren gewissermafen in Ohnmacht 
gesunken... Was wollte ich eigentlich sagen. ..? Mir fiel 
auf, daB die Kartoffeln so dunkel... nein, ich wollte 
doch etwas anderes... Das Gras neben der Hecke hatte 
sich niedergebeugt, jede Beugung glanzte wie Seide. Ich 
legte die Hacke weg und ging auf Zehenspitzen in mein 
Atelier. Aber ich dachte nun scharf nach, was es sei, weil 
ich Angst hatte vor dem Geheimnis, wie alles so re- 
gungslos dastand, die glaserne Welt. Du begreifst mich 
doch? 

Nein, aber... Ja, ja, Oskar. 

Jetzt paB auf, jetzt kommt es! Ich hatte mich mit meiner 
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Frau entzweit. Mein Schliisselbund war aus meiner Ho- 
sentasche verschwunden, und wir hatten uns dartiber 
entzweit. So wurde es nacheinander Abend und Nacht. 
Verstehst du, an der WeenderlandstraBe in Géttingen 
wurde es Nacht. Wir wohnten da. Alles der Reihe nach! 
Billewillewitt, mein Hianselchen, billewillewitt, mein 
Hans. Ich sa8 in meinem Atelier und sim sim sim... und 
simulierte vor mich hin. Was? Ja, ja... Ein schwarzer 
Tag in meinem Leben, innen und aufen schwarz. Es 
roch hier auch so ungeliiftet. Ich wufBte mir keinen Rat, 
wie ich noch langer am Leben bleiben sollte. Es gibt kei- 
nen Gott, das geniigt schon, aber es gibt auch kein 
Gliick, es gibt nur Quilerei. Und diese ewigen Kopf- 
schmerzen. Entweder das Leben hat einen Sinn, oder es 
hat keinen Sinn. Das ist doch ganz logisch, nicht wahr? 
Wenn es einen Sinn hat, Ordnung, Weisheit, empor et 
cetera, dann bin ich ein Nichts ungefahr, ein Radchen in 
all dem Uhrwerk, das herumgedreht wird, weiter 
nichts. Nein, ich danke! Und wenn es keinen Sinn hat, 
dann hat es keinen Sinn. Das ist doch ganz logisch. Und 
ich fing wieder von vorn an, ob vielleicht ein Fehler in 
meinen Gedanken ware. Entweder das Leben hat einen 
Sinn, oder es hat keinen Sinn, nach Belieben, nach Belie- 
ben, alter Freund. Wenn es einen Sinn hat... SchlieBlich 
kam meine Frau herein. Ich sa8 im Dunkeln. 

Bist du hier, Oskar? 

Ja. 

Willst du noch lange aufbleiben? 

Ich kiimmerte mich nicht um ihre Frage... Und wenn es 
keinen Sinn hat... 

Ich meine nur, sagte sie leise, weil wir sonst zu Bett ge- 
hen kénnten, ich bin miide. 

Da erhob ich mich und stieg mit ihr in die Schlafkammer 
hinauf. Unsere Betten standen nebeneinander, quer da- 
vor hatten wir Karlis Bettchen gestellt. Karli, zwei Jahre 
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: bale ein kleiner Braeden veh in seinem Kissen. Meine 
; Frau hatte ihn eines Nachts geboren. Nun schlief er mit 
ausgebreiteten Armen. Wir legten uns nieder, ich blies 
die Kerze aus und sank zuriick. Ich glaube, meine Frau 
unternahm es noch, zaghaft gute Nacht zu sagen. Aber 
weil wir uns entzweit hatten, ging ich nicht weiter dar- 
auf ein. Wir schwiegen in unseren Betten. Es dauerte 
nicht lange, da hérte ich, daB meine Frau eingeschlafen 
war. So lag ich denn wieder allein in der Nacht und 
tiberdachte unser Schicksal. 
Jerum, jerum, was ist das jammervoll, so eine Nacht, 
wenn die Mitmenschen besinnungslos schlafen und einer 
allein mu8B wach bleiben! Aber das Grauenvollste ist ja 
doch diese andere Finsternis, die einen so unbegreiflich 
erfiillt. Die Brust, das Hirn, alles. Darin irren die Gedan- 
ken umher und finden sich nicht zurecht. Was wird mor- : 
gen sein? Morgen werden wir aufwachen, und die Qual 
geht von neuem los. Schlafen... wachen... schlafen... 
wachen... Wozu? An gewissen Zeitpunkten tiberkommt 
uns die Liebe, manchmal trinken wir Wein und brechen 
in ein Gelachter aus, den nachsten Mittag essen wir Pell- 
kartoffeln. Wozu? Du muft dir das nur einmal ruhig 
tiberlegen, dann stellst du dich in eine Ecke und tust den 
Kopf in die Hande vor Verzweiflung. Ein neues Leben 
wird geboren, ein Saugling zum Beispiel, er weint und 
schleppt sich langsam weiter, eines Tages richtet er sich 
auf und will gehen. Wohin? In Jammer und Untergang. 
Schlaf, das ist, damit die Menschen nicht verrtickt wer- 
den. Aber wer nicht schlafen kann, der... der... Ich 
kénnte eine Pistole nehmen und gegen den Himmel 
knallen, gegen das Erbarmungslose da oben, das uns alle 
auf dem Gewissen hat. Gestern stand in der Zeitung, ei- 
ne Frau hatte ihrem dreijahrigen Jungen den Arm gebro- 
chen und ihn zu Tode gepriigelt. Es ist so ungleich ver- 
teilt, ich spreche vom Leid und Mitleid. Einige leiden gar 


nicht, die Frau, die ihrem kleinen Jungen den Arm ge- 
brochen hat, leidet nicht, und ich... ich muB fir alle lei- 
den und sinnen, die jetzt schlafen... Wir nennen es 
Leben. 

Ich wurde immer wacher. Das Sternenlicht sickerte mil- 
chig zum Fenster herein. Ich konnte die Gegenstande in 
der Kammer unterscheiden, den Waschtisch, den 
Schrank, die Kleiderecke. Auf meinem Nachttisch stan- 
den eine Kerze und ein Weinglas, das Karli mit einer 
Ginseblume verziert hatte. Gott, hatte Pastor Winderlich 
gesagt, Seele! Blicken Sie doch Ihren Menschenbriidern 
ins Auge, lieber Herr Nissen, sich selbst, um des Hei- 
lands willen, ob Sie da nicht die lebendige Seele entdek- 
ken, Gottes Ebenbild! 

Oskar schweigt. Ich rtihre mich nicht. Er sagt: Schlafst 
du schon? 

Nein. 

Hast du gehort, was ich dir erzahlt habe? 

Ja. 

Ich bin aber noch nicht fertig. 

Erzahl nur weiter, Oskar. 

Weiter, ja, ja... es iberkam mich, daf ich mir einmal in 
die Augen sehen wollte. Zwischen den beiden Fenstern 
hing ein Spiegel, unser Waschtisch stand da. Ich dach- 
te... es iberkam mich so... in dieser Nacht... Und da 
schob ich mich aus dem Bett heraus und stellte mich vor 
den Spiegel. 

Ein grauer Schatten dammerte mir entgegen. Mein Ge- 
sicht. Die Augenhohlen sanken dunkel weg wie zwei tie- 
fe Locher. Ich machte den Mund auf, noch ein Loch. Ein 
Nebelfleck mit drei Léchern. 

Ich. 

Geh ins Bett, du nebliges Gespenst! Der graue Fleck 
wich zurtick, schwankte hin und her und kam wieder 
naher. 


‘ Diese schwarzen Hohlen. .. da sollte also Gott drin woh- 

nen! Ich ri8 meine Augen ganz gro8 auf und schob sie so 
dicht heran, da8 meine Stirn gegen das Glas stieB, ich 
starrte in die Hoéhlen... hinein, in die Tiefe, die da weg- 
sank. Nichts... oder... nein... doch! Doch! Sah... 
da... nicht wer herauf? Hier war ich, dann kam all diese 
Tiefe und dann... Es sah mich wer an. Von ganz da drii- 
ben sah mich doch wer an! Ein uralter Blick traumte her- 
ber zu mir. Hast du dich mal iiber einen Brunnen ge- 
beugt? Wie das Dunkel einen da ansieht, so schwei- 
gend... so uralt... Gott. 
Du, fliisterte ich, bist du es denn? Hilf mir doch! Du bist 
doch der... du hast doch schuld, daB ich nachts im 
Hemd in der Kammer umherschleiche vor Finsternis 
und Mutlosigkeit! Nimm das doch weg von mir! Sag 
mir doch was, da ich das Leben aushalten kann, einen 
kleinen Klang, der mich frohlich macht, hauch mich an, 
daB ich leichter werde zu Freundlichkeit und Gliick viel- 
leicht! Mein Kopf... sich mal, er kann die Gedanken 
nicht zu Ende bringen, da ist immer noch was, und da ist 
wieder noch was dahinter, was Trauriges. Mein Kopf ist 
zu eng. Darum habe ich auch immer Kopfweh. Du 
siehst doch, wie weit es mit mir gekommen ist! Und 
wenn es dir bis heute noch nicht aufgefallen ist, jetzt 
siehst du es doch! Du! HGrst du nicht? Du schweigst! Du 
siehst durch mich hindurch, als ware ich tiberhaupt nicht 
da! Du! Hierher! Hierher sollst du sehen! Was bist du 
denn fiir einer? Ist dir das ganz gleichgiiltig, ob jemand 
vor dir winselt oder nicht? Ich werde vor deinen Augen 
verriickt und du riihrst dich nicht, du! Du hast mich 
doch so gemacht, du, du! Satan! Verflu... Aber... was 
tust du denn jetzt? Was denn? Was denn? Du siehst mich 
ja an! Bemerkst du mich? Ja, das bin ich, hier siehst du 
mich nun! Tut es dir nun weh? Was denn? Was denn? 
Dein Blick wird so... Vergehst du schon? Oder...? Um 
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Gottes willen... es quillt heraus... Tranen... Du 
weinst? Du weinst tiber mich? Gott weint! 

Ach Kollex, Kollex! 

Was glaubst du, was es war? Tand, Nerven, Phantasie. 
Ich glotzte in den Spiegel, mein Gesicht war naf, ich 
heulte, aber ich besann mich schon. Da stand die Wasch- 
schale, da zeichneten sich die Fenster ab, hinter mir 
schlief meine Frau, dort schlief Karli, auf meinem 
Nachttisch stand ein Weinglas mit einer Ganseblume, 
G6ttingen, Weenderlandstrabe, siebenunddreibig A. 
Willst du noch mehr héren?... Du, ob du noch mehr hé- 
ren willst? 

Ja, ich will nun alles héren. Sprich aber leise. 

Gehuste und Geréchel. Dann zischelt es wieder heif ne- 
ben meinem Ohr: Spuk und Aberglaube, Nerven, beina- 
he Hohn. Bei die Zahne zusammen, sagte ich mir. Aber 
gleich darauf dachte ich, warum ich denn die Zahne zu- 
sammenbeifen sollte. LaB doch alles laufen, wie es will, 
drunter und driiber! In diesem Haus soll heute nacht alles 
zusammenbrechen. Wenn ich jetzt vor dem Waschtisch 
auf die Knie falle und winsele, ist das nicht egal? Wenn 
ich jetzt wie ein Vampir bin, ist das nicht egal? Ich will 
ein Ende machen mit uns allen! Noch nicht, noch nicht! 
Doch! Aus, weg! 

Ich warf mich wieder ins Bett. In der Nachbarschaft 
heulte ein Hund, so unheimlich, so langgezogen. Ein 
’ Ende machen... Ich dachte nach. Keine Hoffnung, kein 
Gedeih. Karli, er saB morgens so unschuldig in seinem 
Bettchen. Aber bald wiirden sich seine Lippen aufeinan- 
derpressen, seine Augen wiirden anfangen zu fragen: 
Warum das, Vater? Auch ihm war beschieden, in seiner 
Traurigkeit unterzugehen. Ach Gott, ach Gott... 
Oskar! 

Ich dachte und dachte... 

Oskar! 


‘ 
Jal 
Sei mal einen Augenblick still! 

Er hustete in die wollene Decke. 

Zwei... drei... hérst du: Drei Viertel zwélfl LaB das 
mal alles auf sich beruhen, Oskar, die Qual und die Ge- 
danken. Ein anderes Mal! Wie bist du denn schlieBlich. .. 
wie hast du denn...? Du hast es doch in dieser Nacht 
getan? 

Ja, in dieser Nacht. Gut, wir wollen das alles auf sich be- 
ruhen lassen. Ich driickte mit der rechten Hand sein Hils- 
chen zu, und als er sich aufbaumte, stie® ich mit der 
Linken seinen Kopf zuriick. Es rif etwas, es knackte et- 
was so fein, seine FiiSchen zuckten unter der Decke. Es 
war, als tate es ein anderer, und ich sahe zu. Wenn er auf- 
gewacht ware, hatte ich es nicht fertiggebracht, wenn er 
vielleicht Vati gepiept hatte. Aber er schlug nur ein biB- 
chen mit den Fliigeln. 

Dann setzte ich mich auf das Bett von meiner Frau. Ihre 
Lippen waren geschwollen von Schlaf, ihr schwarzes 
Haar fiel tiber ihre Stirn, hinten hatte sie es zu einem 
Zopf zusammengeflochten. Friiher hie sie Maja Hoyer. 
Ich nannte sie Meine. Sie sagte ja zu allem, was ich tat, 
und ging so still in Haus und Hof umher. Ich weib, daB 
sie oft tiber ihr Leben weinte. Gleich sollte sie auch aus- 
geléscht sein. Und dann wiirde ich mich in meine Dun- 
kelkammer zurtickziehen zu all dem Gift, das ich da hat- 
te. Wie es sich auch verhalten mag, ich glaube nicht, daB 
ihr imstande seid, euch das richtig klarzumachen, was es 
heiBt, eines Nachts seine eigene Frau mit den Handen zu 
ersticken. Ihr nicht! 

Ich beugte mich iiber sie, da knarrte das Bett, sie beweg- 
te sich und wollte aufwachen. Ich hielt mich atemlos 
iiber ihr, halb gebiickt, wie ich gerade war. Meine... 
blaB und unbedeutend, ihr Vater betrieb einen Kolonial- 
warenladen, dort lebte sie fiir sich, bis ich ihr begegnete 
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und sie zu mir nahm. Da dachte sie, jetzt mtBte sie eine 
Sklavin sein, und sagte ja zu allem, was ich tat. Ich habe © 
sie gehabt, mein Blut kreiste neun Monate in ihr, aber 
wir hatten kein Gliick auf dieser Welt. Einmal, als sie 
abends in meinen Armen lag, wagte sie zu auBern, so 
mochte sie einschlafen und nie wieder aufwachen. 
Komm, Meine, wir alle drei miteinander! 

Ich hatte gleich fest zupacken miissen. Aber ich rtihrte sie 
zu vorsichtig an. Da! Sie dffnete die Augen und blinzelte 
und erkannte mich in der Dunkelheit. Zuerst blieb sie 
ruhig liegen und lachelte, weil sie noch halb im Schlaf 
war, aber allmiahlich begriff sie, daB dies kein Traum 
mehr sein konnte. Ich sa ja in voller Wirklichkeit neben 
ihr. Er beugt sich tiber mich, dachte sie wohl, er will 
mir Gutes tun. Ich hatte ja den ganzen Tag kein Wort mit 
ihr gesprochen. So schmiegte sie sich also leise zu mir 
her, an der einen Seite glitt ihr Hemd von der Schulter, 
ich sah ihre Briiste, ihre Frauenarme. Sie war so warm an 
meiner Hiifte und roch nach Schlaf und Weiblichkeit. Ich 
_ wollte ganz starr bleiben. Ich bin auch der Ansicht, daB 
ich mich nicht bewegt habe. Aber vielleicht habe ich 
mich doch eine Kleinigkeit zu ihr hingesenkt, ohne da8 
ich es wollte, eine Kleinigkeit nur. Oder ein Zittern 
ist tiber meine Haut geflogen, das sie fiir Liebe genom- 
men hat. Ach, ja, wie sie da ihren Arm um mich legte 
und mich ktiBte mit Mund und Brust, was wurde dar- 
aus? Ich bin jetzt ganz ruhig, Kollex, aber kennst du 
dich selbst? Stéhnen und Raserei wurde daraus, eine ehe- 
liche Nacht wurde daraus. Die Sklavin umschlang 
mich und zog mich in eine dumpfe Liebe hinein. Und 
in meiner Verzweiflung wehrte ich mich nicht. Es 
wurde daraus, da wir es so toll miteinander trieben, 
wie noch nie in unserem Leben. Sie umschlang mich 
mit ihren Beinen und stdhnte unter Kiissen, sie wollte 
noch ein Kind haben, jetzt... jetzt! Oskar, es ware 


— 146 — 


a 
i 


so schén ftir mich! Du glaubst nicht, wie, wie, wie 
ich mir das wiinsche, ein Madchen, ein Schwesterchen 
fiir Karli! 

Da kriimmte ich mich zusammen und lachte. Nein, ich 
lachte nicht, ich hatte den Mund auf und hustete Luft 
heraus. Ein Schwesterchen fiir Karli! lachte ich. Sie 
hockte verwundert da. Ich rieb ein Ziindholz an und 
schubste sie gegen Karlis Bett. Sie ging hin, nackt und 
ungeschickt, ihre Briiste schwankten, sie sah mich an 
und wuBte nicht, was sie tun sollte. 

Nimm ihn doch auf! lachte ich. 

Siehst du es vor dir, Kollex, wie ich da im Bett knie und 
das Ziindholz hochhalte und vor Grauen lache, und wie 
sie da den toten Jungen unter der Decke vorzieht? Seine 
Augapfel sind ganz wei. Siehst du es? Gut, jetzt erlischt 
das Holz. 

Einen Augenblick Schweigen und Finsternis. Ich lachte 
immer noch Luft aus meinem Hals heraus. 

Du hast meine Frau nicht gekannt, aber ich kannte sie. 
So ein Weinen hat wohl noch kein Mensch gehGrt, so ei- 
nen schweren, wunden Ton. Und plotzlich drang dieser 
Ton empor und ging in einen Schrei tiber, und der Schrei 
hoérte iiberhaupt nicht wieder auf. Sie fiel mich an. Erst 
griff sie mit den Handen um sich und schmif alles, was 
ihr in die Finger kam, gegen mich, Fetzen von der Be- 
spannung, mit der wir Karlis Bett geschmiickt hatten, 
Karlis Kissen und Bettuch, dann riittelte sie schreiend an 
dem Bett, dann tappte sie mit dem Waschkrug herbei. 
Aber ich trat ihn weg, das Wasser klatschte umher. Da 
sprang sie, Karlis Mutter, an meine Brust und rif mit ih- 
ren Zahnen Blut und Fleisch heraus. Sie war ein nacktes 
Tier mit Wahnsinn und wiitenden Zahnen. Ihr Schrei er- 
stickte in lauter Bissen. Ich wickelte ihr Haar um meine 
Hand und zerrte sie von mir weg, aber sie kratzte und 
bif® in alles, was ich ihr darbot, in die Bettdecke, in mei- 
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ne Schenkel, in mein Gesicht. Ihre Zehen krallten sich in 
meiner Brustwunde fest und traten mir das Fleisch von 
den Rippen ab, da8 ich vor Schmerz gurgelte. Wir ran- 
gen uns aneinander auf und stiirzten zusammen, unsere 
Leiber wurden glitschig von dem vielen Blut, das aus 
mir herausbrach. Wo ich sie auch zu greifen versuchte, 
rutschte ich ab. Und da... wahrend wir uns in Blut und 
Kampf walzten, entstand eine kleine Flamme in mir, das 
Leben flackerte wieder hoch. Je heifer wir miteinander 
kampften, um so hoher flackerte die Flamme auf. Ich 
wollte mich nicht zerfleischen lassen, ich kampfte mit 
einem Mal, ohne es recht zu wissen und zu wollen, 
um mein Leben. Ich, ich, ich! KOnnen wir uns verste- 
hen, Kollex, wir Menschen? Kannst du dein Schicksal 
verstehen? Kannst du das auseinanderhalten, was ich 
dir jetzt erzahle? Das Leben sinnlos, der Tod sinnlos. 
Aber ich wollte doch lieber leben, verstehst du. Leben! 
Nicht von einem Weibe totgebissen werden! Nicht ver- 
bluten! Nicht... nein nicht...! Ich konnte nicht mehr 
denken vor Kampf und Schmerzen, aber ich wollte leben, 
verstehst du? Zuletzt wuBte ich mir keinen anderen 
Rat, als mit der Faust auf sie einzuhauen. Aber da hatte 
sie ihren Kopf schon mit all dem Haar gegen meinen 
Bauch gewtihlt und sich da festgebissen. Und wenn 
sie das alles, was sie jetzt zwischen den Zahnen hatte, 
losbrachte, dann war ich verloren. Ich driickte ihren 
Kopf mit beiden Armen in meinen weggebogenen 
Bauch hinein. Sie sollte nicht loskommen! Meine Mus- 
keln und Sehnen waren noch lebendig! Ich schrie nun 
auch vor... vor... ich wei8 nicht wovor. Aber sowie 
ich ein biBchen locker lieB, rissen und kauten ihre 
Kiefer wieder an dem Weichen, das sie in ihrer Macht 
hatte. Ich driickte und driickte, wir keuchten und 
brillten, aber sie gab nicht nach, ich driickte mit aller 
Kraft, sie hing fest. Was soll ich dir noch sagen? Ich 
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habe: ihr schlieBlich das Genick eingedriickt in dieser 
Nacht. 

Weiter gibt es nichts zu erzahlen. Sie war tot, Karli auch. 
Ich léste sie von mir ab. Was wurde daraus? Es wurde 
daraus, daB ich am Leben blieb. Nein, ich zog mich da- 
mals nicht in meine Dunkelkammer zuriick, sondern 

schlich mich weg und lebe. ) 
Die Tiere haben es herrlich im Wald. Aber ich... was ha- 
be ich alles gefressen! Eicheln und Eckern, Baumrinde, 
Knospen von Buchen, Maikafer. Im Solling war das. Ta- 
ge und Nachte eines MOrders im Sollingwald... Da 
kénnte ich dir ein Liedchen von singen. Ich ernahrte 
mich wie ein Wildschwein. Hast du schon einmal 
Schnecken in dich reingeschlungen? Du! 

Nein. 

Ich sammelte lauter Schnecken in eine Konservendose, 
rote und graue, wie es sich gerade traf, nur die schwar- 
zen lieB ich legen. Und dann streute ich eine Handvoll 
Salz dariiber. Allmahlich schaumte das auf, der Schaum | 
quoll aus der Biichse heraus und tropfte ins Gras, bis die 
Schnecken tot waren. Wenn ich dann noch ein bifSchen 
Essig und Pfeffer zur Hand hatte, machte ich mir einen 
Salat und aB mich satt. Ich war in keiner Weise mehr zum 
Tode entschlossen. Sie haben mich nicht gefunden. 
Wenn man sich allein halt, finden sie einen nie. Und wie 
du mich hier siehst, so lebe ich nun. Ich lebe ganz von 
selbst. Was meinst du dazu? 

Ja, was meine ich dazu? Ich meine wahrhaftig, daB es 
verschiedene von uns, die wir nun einmal geboren sind, 
nicht leicht haben. Aber du hast es verdammt am 
schwersten gehabt. 

Ich habe wenig Gltick gehabt. —— 

Er ist ganz ruhig geworden. Wir liegen ruhig nebenein- 
ander. 

Und die Stunden riicken weiter, die Uhren schlagen 
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wieder iiber der Stadt. Bim bim bim bim... bom. Ein 
Uhr. 

Jetzt wollen wir aber versuchen, einzuschlafen, Oskar. 
Ja. 

Gute Nacht, Oskar! 

Er schlaft schon. Aber er r6chelt immer noch so entsetz- 


lich. 


Nun bin ich im Donautal. Es regnet und stiirmt. Vorhin 
sind driiben ein paar Tannen den Felsen hinunterge- 
kracht. Die Wolken schleifen durch die Bergwalder, die 
Schluchten donnern. Ich wohne in einem Steinbruch, 
und es geht mir gut. 

Interessiert es dich, was aus meinem Kameraden Oskar 
geworden ist? Er ist gestorben. Wir lagen ja zusammen 
in einem Bett. Zuletzt schlief er ein, und dann ist er tiber- 
haupt nicht wieder zur Besinnung gekommen. Es hérte 
sich an, als ob seine Lunge ganz verschleimt sei. 
Vielleicht hatte er mal ordentlich husten mtissen, damit 
das Zeug rausgekommen ware, aber er war schon so 
krank und betaubt, daB er nichts mehr verstand, was 
man ihm zurief. . 
Am anderen Morgen sagte der Arzt, es handelte sich um 
eine Lungenentziindung. Pneumonie. Der Patient sei 
nicht mehr transportfahig. So ist er denn dort gestorben. 
Seine Papiere waren ganz und gar nicht in Ordnung. Es 
gab viele Scherereien. Aber ich stellte mich in jeder Wei- 
se dumm. Das fehlte auch noch! 

Mein Kamerad Oskar! Oskar Nissen. Er sagte, daB er so 
heibe. Was wei ich! 


Seufzer tiberm Rhein 


Ich bin wieder einmal wo angekommen. Der Abend 
senkt sich allmahlich ins Tal. Ich bin nun in Stein am 
Rhein, wo die Uhren etwas nachgehen und der Flieder 
liber die Gartenmauern hiangt. Da stehe ich auf der roten 
Holzbriicke. Der Strom zieht dunkel darunter hin, drii- 
ben schimmern die Weingarten am Burgberg hinauf bis 
zum Wald. Und itiber dem Wald, oben iiber aller Welt 
steht das feste Haus Hohenklingen mit seinem vier- 
eckigen Turm und halt Wacht fiir uns alle. 

Mit einem Mal kommt das weife Dampfschiff von 
Schaffhausen angerauscht. Es klingelt, die Gischtwelle 
vor seinem Bug sinkt zusammen, und dann schmiegt es 
sich an den Kai und macht unter den bliihenden Kasta- 
nien fest. Einige Leute gehen an Land und werden dort 
von anderen begrii®t. Ein groBer Herr, der mit einem 
leichten Mantel und einem hellgrauen Hut bekleidet ist, 
winkt sich einen Hoteldiener herbei und zeigt auf sein 
Gepack. Dann lautet das Schiff und rauscht weiter. 
Schnell und schmal braust es unter der Brticke hindurch 
dem Bodensee zu. Es will heute abend noch nach Kon- 
stanz. 

Und wo will ich noch hin? Nirgendwohin. Ich will nur 
ein biBchen durch das verdammernde Stadtchen schlen- 
dern, sonst nichts. Was sollte ich auch sonst in Stein am 
Rhein noch wollen? 

Ware ich vor hundert Jahren hierhergekommen, ich hatte 
die StraBen und Gassen und Menschen nicht viel anders 
angetroffen als heute. Ich habe die Nordsee mit ihren 
langen Wogenziigen gesehen, ja gut, ich bin in Berlin ge- 
wesen, wo es Untergrundbahnen und zweistéckige Au- 
tos gibt, ich kenne die Walder und Str6me in Nord und 
Siid, ja, ja, aber in dieser kleinen Stadt muB ich das alles 
vergessen. Ich bin heute abend in Stein am Rhein, die 
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Baume in den Garten schauern und duften, an jeder Ecke 
platschert ein Brunnen, hier mu$ man manches beiseite 
lassen, man mufB still sein und lacheln. Nichts wollen, 
nichts denken... Was ist die Welt, was sind hundert 
Jahre! 

So bin ich denn still und bleibe jeden Augenblick stehen, 
um irgendein riihrendes Ding zu betrachten, einen holz- 
geschnitzten Erker, ein Ladenfenster mit einer Briicke 
aus Streichholzschachteln, eine hangende Laterne, eine 
Magd mit Wassereimern, einen dtisteren Torgang, an 
dessen Ende sich ein erleuchteter Hof wie ein Bihnen- 
bild auftut, ein Gemialde an der Rathauswand, alles so 
gut es am Abend méglich ist. Dann muf ich auch einmal 
vor einem offenen Fenster anhalten und zuh6ren, wie 
drinnen in der dunklen Stube jemand ein Andante aus ei- 
nem Klavier ausschweben 148t. Und dann bin ich schon 
am anderen Ende des Stadtchens angelangt. 

Ich spaziere durch das turmgekrénte Tor ins Freie. 
Machtige Linden ragen auf, eine Kapelle steht dazwi- 
schen, es sieht so aus, als ob da seitwarts ein Friedhof sei, 
ich kann’s nicht recht erkennen. Nun streife ich an Gar- 
ten mit Lusthausern vorbei, an Goldregen und weifen 
Syringen. Das Laub ist so warm. Dahinter fiihrt eine 
Weinbergstiege durch Wiesen aufwarts. Die Grillen sin- 
gen unentwegt. Zuweilen riihrt sich klar und siiB die 
Amsel. Es ist vollig Nacht geworden. 

Die Stiege mtindet auf den Weg zur Burg. Als ich noch 
ein wenig hdher hinaufgedrungen bin, finde ich auf hal- 
ber HGhe eine Bank unter zwei Linden, dort lasse ich 
mich nieder. 

Unten im Tal ruht das Stadtchen mit seinen erleuchteten 
Strafen. Der Rhein kommt aus der Ferne und strémt 
wieder ruhig in die Ferne hinein. Das schwarze Ufer 
spiegelt sich in der blassen Flut. Da schwankt auch ein 
Licht, da noch eins, da ein drittes. In einem der Girten, 


die sich am Strom hinziehen, spielt jemand Zither, es 
klingt so deutlich herauf. Dann und wann fiallt eine sché- 
ne Mannerstimme trallernd ein. Und wenn die Musik 
schweigt, hére ich das Wasser ziehen und einen Wagen 
die LandstraBe hinkarren. Die Nacht ist lau, der Gesang 
der Grillen steigt an und fallt ab, ein schwingender, 
unendlicher Ton. 

Ich sitze da und blicke tiber das Tal hin und denke nach. 
Bin ich traurig? Ich bin so mitide. Und ich denke, warum 
ich denn so ruhelos in den Landern umherschweifen 
muB, und ob die Biirgersleute da unten nicht gliicklicher 
sind als ich, der Herr Zolleinnehmer auf dem Kai, die 
Magd am Brunnen, der Mensch, der in der dunklen Stu- 
be mit seinen Fingern das Klavier beriihrte. Sie haben ih- 
re kleinen Freuden und ihre kleinen Sorgen, ja, ja, auch 
sie, aber sie haben auch den Frieden, die Heimat, die Stil- 
le. Und was habe ich? Nichts. Ich habe die Unruhe, ich 
habe dies kranke und sehnsiichtige Gefiihl in der 
Brust. 

Aber vielleicht erscheinen mir dieser Abend und das 
Stadtchen und das versunkene Tal nur deshalb so leise 
und verlockend, weil ich weiB, daB ich morgen schon 
wieder alles verlassen und weiterwandern werde. Ich 
glaube, kein Mensch liebt die Baume und Gewasser, die 
Stadte und Felder und die Madchen so inbriinstig wie 
der, dem es bestimmt ist, nur eben einmal mit seinen 
Handen dariiberstreifen zu diirfen. An ihrer Oberflache 
sind die Dinge dieser Welt so schon. Da zittert der 
Hauch, der bunte Schmelz, die unsagbare SiiBe. Die 
Dinge und Worte dieser Welt. Aber wer stehenbleibt und 
tiefer hineinsieht, findet nichts als Traurigkeit. Wandern, 
nichts besitzen, ein Madchen ktissen, einen bliihenden 
Zweig beriihren, voriiberziehen, nichts wissen. Das ist 
es wohl. 

Ich lege das Gesicht in meine Hande und sinne vor mich 
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hin. Ein paar Madchennamen fallen mir ein. Bettina, sa- 
ge ich durch meine Finger, Ingeborg... Ilsebill... Und 
noch einmal diese ktthlen, nérdlichen Worte: Inge- 
borg... Ilsebill... kleine Bettina... H6rt ihr mich? Ein 
warmer Windzug weht durch die Linden, dann ist es 
wieder still. 

Was sind hundert Jahre? Auch damals strémte der Flu8 
dunkel durchs Tal, auch damals glitzerten Lichter in sei- 
ner Flut, erklang Musik an seinem Ufer, auch damals 
sang irgendein Mann an solch einem Abend gedampft in 
seinem Garten, auch damals gab es einen Fremdling, der 
sich umhertrieb und manchmal dasaB und traurig war, 
auch damals fiel unvetsehens ein kleiner Wind ins warme 
Laub der Lindenbaume und verlor sich wieder. Wo will 
ich hin? 


Der Spaziergang in die Wolken 


Was ist das denn fiir ein Juni, um alles in der Welt! Die 
drei Eisheiligen sind fast einen ganzen Monat zu spat er- 
schienen. 

Mit oan san’s do no kimma, sagen die Bauern, de Eis- 
manderln allesamm, Herrgottsaxn! 

Als ich vorgestern bei Harbartshofen rechts abbog und 
mich ins Allgauer Gebirg schlug, sah ich erst richtig, 
wieviel Schnee es hier bei dem groSen Sturm gegeben 
hat. Von den Gipfeln will ich gar nicht reden, aber die 
Almen, die Tannenwilder, alles verschneit bis in die Ta- 
ler hinunter. Da sperrt unsereins Mund und Nase auf. 
Neben der LandstraBe standen Birken, und wenn ich ein 
paar Tage eher vorbeigekommen wire, hatte ich sehen 
k6nnen, wie der Schnee in das hellgriine Birkenlaub ge- 
‘ allen ist. Das muB sch6n gewesen sein. 


4 


——— a 


Gestern nacht bin ich schlecht und recht in Thalkirchdorf 
geblieben. Das Heu ist knapp um diese Jahreszeit, und 
mit dem verfluchten Pre8stroh kann man sich nicht zu- 
decken. Da gibt es ein Heulen und Zahneklappern die 
ganze Nacht. Heute in Immenstadt habe ich mir dagegen © 
ein Bett aus leeren Kornsacken herrichten diirfen. Das 
halt weich und warm. AufBerdem hat es heute morgen 
Kaffee gegeben und Kase dazu. Und wenn ich mich jetzt 
auf meinen Hintern schlage, so stecken da in der Tasche 
zwei Brote mit Schweineschmalz. 

Am Bahnhof von Immenstadt steht ein gemaltes Gebirgs- 
panorama. Ich habe daran herumstudiert und gelesen, 
da8B der Stuiben eintausendsiebenhundertundfiinfzig Me- 
ter hoch ist. Es gibt sicher hGhere Berge in den Alpen 
und in der Welt, aber ich will heute auf den Stuiben. Ich 
will einen Spaziergang in die Wolken unternehmen. 
Aus den Talern, aus den diisteren Tannenwaldern damp- 
fen Nebelfetzen an den Hangen auf, werden oben von 
der Sonne getroffen und verfltichtigen sich zu lauter 
Blau. Ein blauer Himmel leuchtet tiber den weiSen Gip- 
feln. 

Ich gehe im Steigbachtal aufwarts, vorbei an Banken und 
Aussichtspunkten, vorbei an Wiesen und Enzianfeldern, 
Schritt fiir Schritt aufwarts. 

Als ich hinter dem Wirtshaus Almagmach an den Schnee 
komme, ziehe ich ein Schmalzbrot aus der Tasche und 
schmiere mit dem Fett meine Stiefel ein, damit mir das 
Schmelzwasser, nichts tun kann. Den Rest verspeise 
ich. 

Der Weg ist steil. Ich klatsche langsam durch den nassen 
Schnee héher und hédher hinauf. Die Sonne, die zur 
Linken tiber den Kamm stiirzt, setzt mir so sehr zu, 
daB ich meine Jacke ausziehen und das Hemd tiber der 
Brust 6ffnen muB. Manchmal tiberholt mich ein Nebel- 
wolkchen, ein Geriesel von kithlen Wassertropfen, 


meine Haut schauert zusammen, da ist es schon voreen 
geweht. 
Der Steigbach, der unter mir abe Felsentreppen donnert 
und durch Schliifte tost, reiBt Wurzeln und dickes Ge- 
stein mit sich in die Tiefe. Es gluckert und sickert aber 
auch von jeder Klippe, von jeder Wiese, von jeder Tan- 
ne. Die Walder triefen. Wenn in einer Seitenschlucht ein 
Gewisser niederschieBt, so hort sich’s an, als brummte 
der Berg tief innen. Ich stampfe weiter und blicke rechts 
und links zu den eisernen, windumsausten Graten da 
oben am Himmel empor. Wenn mich ein Wélkchen ein- 
hiillt, friere ich etwas, wenn die Sonne wieder auf mir 
liegt, schwitze ich. Alles in allem bin ich ein gliicklicher 
Mensch. Aber wenn ich stehenbleibe, hore ich, da8 tiber 
dem verschiedenartigen Brummen und Brausen, das um 
mich her ist, immer der helle, klingelnde Laut schwebt, 
den irgendein kleines Rinnsal zwischen Steinen hervor- 
ruft. 
Allmahlich wird es stiller. Je hoher ich mich hinaufarbei- 
te, um so stiller wird es. Das Schmelzwasser flieBt sparli- 
cher, die Tannen triefen nicht mehr so, nur hier und da 
rutscht eine Last Schnee von den Zweigen. Du didi du 
didi fliistert die Meise um einen Stamm herum. 
Dann bleiben die Tannen zurtick, ein steiles Schneefeld 
zieht sich gegen einen Sattel hinauf, dort oben liegt die 
Alpe Mittelberg. Die Luft streicht kalt herunter. Ich han- 
ge mir meine Jacke um die Schultern und folge dem aus- 
getretenen Pfad, und bald bin ich da. Die Schneewach- 
ten, die der Sturm hier zusammengeweht hat, sind min- 
destens zwei Meter dick. Das Vieh muB in diesen Tagen 
gefiittert werden. Da brauche ich mich nicht zu wun- 
dern, dafS der Senn schlechte Laune hat. Aber sein 
Knecht sagt, als ich mich erkundige, wo der Aufstieg 
zum Stuiben sei, ich solle mich nur links an dem Abhang 
‘entlang halten und dann immer der Spur nach, die dort 
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Bes Gestern sei ein Fraulein hinauf, die wollte auf den 
Gipfel und dann auf der anderen Seite nach Gunzesried 
hinunter. 

Derselbigen Spur gehst fei nach, net wahr! 

Und wie weit ist es noch bis zum Gipfel, ungefahr? 
Wann ma’s frisch opackt, na braucht’s oiwei a Stund. 
No ja, ’s Gott! sage ich. 

Pfiiat di! 

Ich trete vorsichtig in die FuBstapfen des Frauleins. Sie 
ist tiichtig ausgeschritten, ich brauche nicht zu trippeln, 
ich kann gehen, wie ich immer gehe, jedesmal treffe ich 
in ihre tiefen Stapfen. Sie hat Schritte gemacht wie ein 
Mann, das muf man ihr lassen. Oder hat sie es gar nicht 
erwarten kénnen, bis sie auf dem Gipfel stand? 

Man blickt hier schon weit iiber die Taler hin, und die 
Berge ringsum sind silbrig beschneit, aber an den Stel- 
len, wo Wald steht, spielt das Silber ins Graue hiniiber. 
Und je tiefer die Walder hinabreichen, um so schwarzer 
sind sie. Und die Woikchen schwimmen dariber hin. 
Die Alpe ist bereits verschwunden, ein paar Urtannen, 
von Blitzen und Wettern zerfetzt, strecken ihre bleichen, 
rindenlosen Aste wild aus dem Schnee heraus, der Wind 
heult leise. Ich bin ganz allein hier oben auf den Schnee- 
feldern. 

Das Fraulein hat tibrigens doch keine Eile gehabt, sie hat 
sich gestern wohl nur recht munter befunden. Wie ein 
Betrunkener ist sie bald auf dieser, bald auf jener Seite 
von der Richtung abgewichen, hier hat sie sogar nicht 
umhin gekonnt, einen vollstandigen Purzelbaum zu 
schieBen, und nach hundert Schritten hat sie sich hinge- 
kniet und vor lauter Ubermut ihren Kopf im Schnee ab- 
gedriickt. Ich hatte wohl einmal heimlich zugucken m6- 
gen, was sie hier sonst noch alles getrieben hat! 

Nun hebt sich die Spur tiber einen kahlen Bergrticken 
und lduft dann in groBem Bogen durch eine Mulde auf 


einen Steilhang zu. Und da bekomme ich auch den Gip- 
fel des Stuiben zu Gesicht. Der Kolof da oben muf es 
sein. Von rechts kann man gut herankommen. Aber 
links stiirzt er zackig und senkrecht in die Tiefe. Und der 
Gipfel noch weiter links ist wahrscheinlich der Mittag. 
So stand es jedenfalls auf dem Panorama in Immen- 
stadt. 

Unten in der Mulde wuchern einige Latschen um einen 
Felsblock herum. Aus irgendeinem Grunde ist das Frau- 
lein mitten durch die Latschen hindurchgezogen. Ach so! 
Sie hat hier wohl gut Bescheid gewubt. Als ich an dem 
Felsen vorbei will, sehe ich, das da in emem ausgehohl- 
ten Baumstamm eine kleine Madonna aus buntem Por- 
zellan wohnt. Und das Fraulein ist geradenwegs und oh- 
ne Seitenspriinge auf die Madonna losgegangen. Mein 
Gott, sie blickt so gleichgtiltig vor sich hin, die Madon- 
na. Den Arm mit dem Jesuskind hat jemand abgebro- 
chen und tiber den anderen, segnend ausgestreckten ge- 
hangt. Davor liegt ein Gruf8 von Menschenhand, ein En- 
zianstrauB. Ob den das Fraulein hier abgegeben hat? Ich 
beuge mich vor und betrachte ihn genauer. Die Blumen 
sind noch ganz frisch, sie sind mit schwarzen Haaren zu- 
sammengebunden. Ich méchte wetten, daf} sie unten aus 
dem Steigbachtal stammen. Das Fraulein hat sie sicher, 
als sie dort an den Wiesen vorbeikam, erblickt und mit- 
genommen. Und dann hat sie die Gabe der kleinen Got- 
tesmutter in diesem Baumstamm geweiht. Sicher. 

Ein schwarzhaariges Fraulein also. Ich sehe sie ordentlich 
vor mir, wie sie in ihrer Frohlichkeit herbeiwandert und 
sich biickt und die Blumen niederlegt. Dann hat sie sich 
dort an der Seite in den lockeren Schnee gekniet und ein 
Gebet gefliistert. Hier merkwiirdigerweise auch. Und 
zwar hat sie hier, wie es scheint, langer gekniet als dort, 
langer und inbriinstiger. Sie hat sogar mit ihrem Kopf 
‘und ihrem Ellbogen den Schnee beriihrt, und das sieht 
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_ gerade so aus wie die Spur von vorhin, wo sie so iiber- 

_ miitig war. 
asa. Sap Maly: 
Ich betrachte den EnzianstrauB, ich betrachte die Spuren 
im Schnee, ich tiberlege mir etwas, und mit einem Mal 
wandert ein kalter Gedanke durch mich hindurch: Vor 
diesem Andachtsbild hat sie sich doch sicher nicht iiber- 
miitig benommen. Wenn sie nun auch vorhin gar nicht 
so tibermiitig war, wenn sie da nun auch gekniet und ge- 
betet hat, wenn sie da nun verzweifelt auf die Knie ge- 
sunken ist und ihren Kopf in den Schnee gedriickt hat, 
was dann? Und die ausgelassenen Seitenspriinge nach 
rechts und links? Vielleicht ist sie da nur so getaumelt. 
Und der Purzelbaum? Vielleicht hat sie sich da lingelang 
hinfallen lassen und hat nicht aus noch ein gewuBt. Das 
ist doch nicht unméglich, Herrgott verflucht noch 
einmal! 
Ich driicke unwillktirlich mein Knie neben ihren Ab- 
druck in den Schnee. Guck mal da, was ftir ein zierliches 
Pers6nchen sie gewesen sein muf! Ihr Knie nimmt sich 
so schmal neben meinem aus! Ich glaube, sie hat wahr- 
haftig seidene Striimpfe angehabt. Sieh mal, bei ihr sind 
die Formen so genau abgebildet, bei mir wird es bloB ein 
stumpfes Loch. Ist sie einfach irgendwo weggelaufen, 
ohne sich fiirs Gebirge auszurtisten? Aber sie hat auch 
wieder genageltes Schuhwerk getragen. Hm. 
Kein Zweifel, ich habe eine Entdeckung gemacht, indem 
es nicht ausgeschlossen ist, das gestern hier ein Fraulein 
gelegen und vor Schmerz ihren Kopf niedergebeugt hat. 
Ich weiB es noch nicht, aber es ist nicht ausgeschlossen. 
Und ich sinke vorsichtig in die Form hinein, die ihr K6r- 
per gebildet hat, und halte meinen Kopf dorthin, wo ih- 
rer gewesen ist. Es kommt mir so vor, als empfande ich 
mit meiner Haut all die Unruhe und Angst, die gestern 
hier gebebt hat. Sind auch Tranen in den Schnee gefallen? 
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Der Schnee ist weil und zusammengedriickt. Er 
schweigt. Die Madonna schweigt. Die Latschen schwei- 
gen. Sie haben mit angesehen, was hier passiert ist, aber 
sie verraten nichts. 

Beim Aufstehen hat das Fraulein die rechte Hand in den 
Schnee gestemmt. Ich taste iiber den Schnee, tiber die 
Form der Hand, iiber den Ballen, iiber den Daumen, 
uber die Finger. Am Goldfinger hat ein Ring gesessen. 
Ein Gliick, daB der Schnee so feucht ist, sonst waren die 
Zeichen da und dort langst wieder zugeweht. Was fiir 
Liebkosungen mag diese Hand schon alles an Mannern 
begangen haben? Moglicherweise hat sie auch jemandem 
einen Schlag versetzt. Aber als sie sich hier in den Schnee 
driickte, war sie nur eine unbeachtete Hand, die ihre we- 
nige Pflicht erfiillte. Ich merke, daB sich in mir ein Ge- 
fihl von Barmherzigkeit gegen die Hand erhebt, ich 
mochte sie zwischen meine Pratzen nehmen und sie war- 
men und liebhaben. Las mich noch einmal dariiberstrei- 
cheln! Warum? Ach, nur so... 

Aber sollte es nicht besser sein, weiterzugehen und nach 
dem Fraulein und allem zu forschen? 

Jetzt verfolge ich die Spur natiirlich mit ganz anderen 
Augen als vorhin. Es gibt so vielerlei, woriiber ich mir 
Gedanken machen kann. Die Stapfen fiihren, ehe sie den 
Hang erreichen, der zum Stuibengipfel iiberleitet, etwa 
hundert Meter an einem jahen Absturz entlang. Besagt 
es nun etwas oder besagt es nichts, daB das Fraulein 
manchmal geradezu auf den vorgewehten Wachten, die 
jeden Augenblick wegbrechen konnten, hingewandert 
ist? Es muf ihr ja vollstandig gleichgitiltig gewesen sein, 
was mit ihr geschehen mochte. Spater hat sie sich eine 
Strecke lang nur z6gernd vorwarts bewegt, da ist ihr 
wohl was Wichtiges in den Sinn gekommen, sie hat die 
FiiBe nicht mehr richtig hochgehoben, sondern ist nur so 

‘durch den Schnee geschlurft, immer langsamer, immer 
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| langsamer, wie ein Mensch, der tief nachdenkt. Hier ist 
sie ganzlich stehengeblieben. Aber dann muB ein heiBer 
Entschlu8 in ihr aufgeflammt sein, die Spur ist wieder 
scharf abgezeichnet, die Schritte sind wieder groB. Sie 
hat nun gewuBt, was sie wollte. Das sieht man auch an 
der Art, wie sie den Hang erstiegen hat. Immer wieder 
ist sie ausgerutscht, einmal hat sie sich sogar iiberschla- 
gen. Aber sie ist blindlings weitergeklettert. Hier hebt 
sich zum Beispiel direkt neben ihren Stapfen die schénste 
Naturtreppe unter dem Schnee ab, sie hat aber nicht dar- 
auf geachtet. Und diese steile Stelle hier, an der sie sich 
so hat qualen miissen, kann man durch einen kleinen 
Umweg miihelos tiberwinden. Sie hat es nicht gesehen. 
Dagegen entdeckte ich etwas Neues: Hier ist sie wieder 
einmal abgerutscht und hat mit der rechten Hand mehre- 
re Male in den Schnee gegriffen, die Finger haben sich 
genau abgedriickt, klein und hilfsbediirftig auch diesmal, 
aber von dem Ring ist nichts mehr zu sehen. Da, wieder 
die rechte Hand! Kein Ring. Hat sie das Kleinod verloren 
oder weggeworfen? 

Ich wiege meinen Kopf hin und her. Man kann diese Sa- 
che betrachten, wie man will, sie ist so bewegend und 
seltsam. Einige Zeichen sind in der Einsamkeit der Berge 
in den Schnee eingegraben, ich beuge meine Augen dar- 
tiber und buchstabiere etwas heraus. Angst und Not ei- 
nes Menschen, mehr nicht. Die Zeichen liegen ja nicht 
tot herum, sie sind mit einem merkwiirdigen Leben er- 
fiillt. So kann es geschehen, um etwas Ahnliches anzu- 
fiihren, daB ich in eine Wohnung trete, und da hangt auf 
dem Vorplatz ein Mantel am Kleiderhaken. Er hangt 
auch nicht einfach tot da, alles an ihm hat seine Bedeu- 
tung, der eine Armel ist halb umgestiilpt, wenn ich 
heimlich in die Tasche fasse, so finde ich allerlei Gegen- 
stande darin, die jemand hineingetan hat. Sie sind nicht 
gerade fiir meine Augen bestimmt. Es ist, als ob ich je- 
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manden, der sich allein glaubt, durch ein Schliisselloch 
beobachte. 

Etwas Derartiges findet jetzt auch statt. 

Das Fraulein weiB nichts von mir, aber ich bin mit ihrem 
Wesen schon ziemlich vertraut. Sie hat verschiedene 
Spuren im Schnee hinterlassen, aus denen ich in meinen 
Gedanken folgere, da8 sie nicht zu ihrer Lust und Ergét- 
zung auf den Stuiben geeilt ist. Meine Fingerspitzen ha- 
ben die Formen ihrer rechten Hand liebkost. Ich habe die 
Farbe ihres Haares wahrgenommen, ich kenne das Frau- 
lein so gut, daB ich, wenn es darauf ankommt, imstande 
bin, zu beschreiben, was fiir eine Nase sie hat, was fiir 
eine Jacke sie tragt. Sie hat eine Nase, die ein ganz klein 
biBchen gebogen ist, an der Nasenwurzel wachsen einige 
Augenbrauen, und ihre Jacke ist aus schwarzem Samt. 
Armel, Taille, Kragen, alles ist aus schwarzem Samt ge- 
schneidert. Ihren Kopf hat sie mit einer dunkelbraunen 
Pelzkappe geschmiickt. 

Ob sie deshalb so drauflosgejagt ist, weil sie sich vor je- 
mandem fitirchtete? Wenn ich neben ihr her gewandert 
ware, hatte sie nicht so zu hasten brauchen. Verdammt 
noch einmal, daB ich nicht schon gestern auf den Stuiben 
gestiegen bin! Ich hatte es wohl erleben mdgen, was ge- 
schehen ware, wenn ich gestern an dieser Stelle gestan- 
den hatte! Ich hatte meine Arme ausgebreitet, und dann 
ware sie hineingefliichtet: Gott sei Dank, da Sie hier 
stehen! hatte sie mit letzter Kraft gefliistert. 

O keine Ursache! hatte ich geantwortet. Und dann wire 
sie ohnmachtig niedergesunken. Aber ich hatte sie in das 
Latschengebtisch da oben gebettet und sie mit Schnee 
und ruhigen Worten wieder zur Besinnung gebracht. 
Angstigen Sie sich nun nicht mehr, gnadiges Fraulein! 
Wer will Ihnen denn etwas tun? 

Ach, lassen Sie mich, wiirde sie unter Tranen gehaucht 
haben, ich bin eine arme Waise aus edlem Geschlecht im 
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_ Bayernland, und der Graf, mein Vormund, wollte mir 

_ Gewalt antun. Da bin ich in die Berge geflohen. Wer Sie 
auch sein mégen, retten Sie mich! 
Dergleichen ereignet sich von Zeit zu Zeit unter den vor- 
nehmen Grafen und K6énigen dieser Welt. Ich wiirde es 
nicht behaupten, wenn ich es nicht verschiedene Male 
schwarz auf weif in meinen Zeitungen gedruckt gefun- 
den hatte. 
Jedenfalls hatte ich schlieBlich doch gewagt, ihre Finger 
mit meinem Munde zu beriihren. Nein, lassen Sie mich 
Ihre Finger warmen, Fraulein Grifin, nicht aus Liebe 
oder aus solch einem Grunde, sondern weil sie so schmal 
und hilflos anzusehen sind. Doch, auch ein Spitirchen aus 
Liebe und Ergebenheit. Seien Sie nicht bése! Aber Sie 
liegen so fremdartig hier in den Latschen mit Ihrem 
schwarzen Haar unter der Pelzkappe und mit den Au- 
genbrauen an der Nasenwurzel. 
Ich hatte.. ich wiirde... ich médchte... ja, ja! Nach 
Gunzesried hinunter, hat der Sennersknecht gesagt. Was 
stehe ich denn hier im Schnee und Wind herum und 
phantasiere mir was zurecht! Wenn ich sie nun einholte! 
Denk nur an die hilflosen Hande! Los, hinterher! Ich 
werde doch in Gunzesried herauskriegen, in welcher 
Richtung das Fraulein weitergewandert ist. Und dann 
hinterher! Und dann habe ich sie mit einem Mal auf ei- 
nem Waldweg vor mir. Das Fraulein aus Fleisch und 
Blut. Sie nimmt ihre Kappe ab und bewegt sich langsam 
vorwarts, ohne mich zu bemerken. Ich will nur eine 
Viertelstunde auf meinen Fufspitzen in ihrer Nahe sein. 
Ich will nichts sagen, ich will nur ihre rechte Hand ein- 
mal ansehen und ihre Stimme einmal h6ren. Wenn sie 
sich umdreht, k6énnte ich sie ja nach dem Wege fragen. 
Danke schén, gnadiges Fraulein, und um Verzeihung, 
sind Sie in Ihrem Leben schon einmal auf dem Stuiben 
gewesen? ... So, gestern erst. Ich komme eben herunter 
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und... und... liebes Fraulein, ich habe eine albeme Fee 


ge auf dem Herzen: Ist Ihnen da auch diese porzellanene — 


Madonna in dem hohlen Baumstamm aufgefallen? Und 
die Enzianbliiten, die mit schwarzen Haaren zusammen- 
gebunden waren? Mit gerade solchem Haar, wie Sie an 
Ihrem linken Ohr herunterhangen haben, so kraus und 
schwarz. Ach, liebes Fraulein...! Und ich nahere mich 
ihrem Haar, ihrem glithenden Gesicht, die Warme von 
ihrem Gesicht schliagt ttber meine Wimpern und iiber 
meinen Mund, wir sehen uns scheu in die Augen, und 
dann muB alles seinen Lauf nehmen. 

Indem ich mir das ausmale, arbeite ich mich immer un- 
geduldiger den Hang hinauf. Der Wind pfeift, der 
Schnee rauscht unter meinen Tritten. Und da finde ich 
mit einem Mal das Allermerkwiirdigste: Unterhalb des 
Latschengebiisches flattert in einer tief eingetretenen 
FuBstapfe ein Fetzchen Leinwand hin und her. Ich hole 
mir’s heraus. Der Satan soll mich gabeln, wenn das nicht 
ein Stiick von einem Hemd ist! Die eine Kante besteht 
sogar aus lauter kleinen Bogen, wie die Damen sie oben 
an ihren Hemden tragen, und ferner sind da die Buchsta- 
ben M und §S hineingestickt. Was soll ich davon halten? 
M und S...? Vielleicht finde ich in dem Gebiisch noch 
etwas. 

Nein, das Fraulein hat sonst nichts hinterlassen. Warte 
mal... nein, nichts. Allerdings scheint sie hier langere 
Zeit gesessen zu haben. Das soll ihr ja auch unverwehrt 
bleiben, aber was auf Gottes Erde hat sie dazu getrieben, 
die beiden unschuldigen Buchstaben aus ihrem Hemd zu 
reifen und vom Winde wegwehen zu lassen? Hatte sich 
der Fetzen nicht zufallig in der Stapfe gefangen, dann 
wiirde ihn sicher keine Menschenseele jemals aufgetrie- 
ben haben. Und nun fallt mir ein, da8 woméglich in 
dem Ring auch Buchstaben gestanden haben. Darum 
muBte er weg. Und nun fallt mir noch etwas ein. Und 
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“viele ist es mir in diesem Augenblick gelungen, das 
_ Geheimnis vollstandig aufzudecken. Aber um Himmels 


# 


willen, es wird sich doch nicht so verhalten! Das wire 
ja...! Liebes Fraulein, du wirst das doch nicht getan 
haben? 


- Mir fallt etwas Entsetzliches ein. 


Ich keuche vorwirts. Allmihlich neigt sich der Hang ins 
Horizontale und gleitet in die Plattform iiber, die den 
Gipfel ausmacht. Da kommt mir die Spur aufgeregt 
entgegen, biegt um und stiirmt wieder zum Gipfel zu- 
riick. Dort lauft sie ein dutzendmal stumm auf und nie- 
der und bricht dann seitwarts aus, und dann sind es keine 
Fufstapfen mehr, und dann hat sich das Fraulein da im 
Schnee gew4lzt, und dann stiirzt der Felsen Hunderte 
von Metern in die Tiefe. Sie hat sich hintibergewélzt. 
Ich werfe mich auf den Bauch und schiebe meinen Kopf 
in den freien Raum hinaus. Nein, nein! sage ich vor 
Grauen, mein Gehirn kreiselt, die furchtbare Tiefe saugt 
mich an, und da ganz unten liegt ein Klumpen, ein Klei- 
derbtindel, ein Mensch. Soll ich mir einen StoB geben 
und mit angepreBten Armen hinterhersausen? Den er- 
sten Aufschlag spiire ich unter Umstanden noch, aber 
wenn ich dann blutig von Treppe zu Treppe geschmet- 
tert werde, ist schon alles vorbei. Ich? Was schwatze ich 
denn von mir! Ein Madchenk6rper hat sich zweimal in 
der Luft um sich gedreht, ist mit dem Riickgrat auf das 
Gestein da unten gekracht und zerbrochen weitergerollt. 
Es hat nur dumpf gekracht, weiter nichts, weiter 
nichts... 

Ich stehe auf. Eine Wolke fahrt heran und hiillt den Gip- 
fel in kalten Dunst, die Sonne wird bleich, aber nach ein 
paar Sekunden hat sie schon wieder ihre alte Gewalt, die 
Blaue strémt wieder um mich her. Und als ich mich von 
dem Abgrund wegwende und, ohne zu wissen, wo ich 
bin, nach der anderen Seite stiere, dehnt sich da ein uner- 
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meBliches Meer aus weifen, spitzen Wellen hin. Aber die 
Wellen schaukeln nicht durcheinander, sie sind starr und 
tot, sie sehen aus wie verschneite Berggipfel. — 

Nach einer halben Stunde bin ich auf der Alpe Mittel- 
berg. Wir versehen uns mit einer Tragbahre, der Knecht 
und ich, er geht voran, ich hinterher. Ein langer, schwei- 
gender Weg. SchlieBlich bewegen wir uns zwischen dem 
Ger6ll umher, das am FuBe des Stuibenfelsens verstreut 
ist. Und da finden wir das Fraulein, wir arbeiten uns her- 
an. Sie liegt auf dem Gesicht und hat wie ein Schlangen- 
mensch das eine Bein iiber den Kopf gezwangt. Und als 
wir sie umkehren, ist ihr Gesicht ein einziger Blutklum- 
pen. Ihre linke Seite ist von der Hiifte bis zum Kopf auf- 
gerissen, ihre Wange ist weggeschlitzt, die Zahne... 
Nein, ich kann es nicht beschreiben! Ihr Rock ist auch 
zerfetzt. Wir sehen ihre Unterwdsche, ihre Schenkel. Das 
Fraulein liegt halb nackt herum. Wir heben sie auf. Ich 
bemerke zufallig, das die Strippen an ihren Bergschuhen 
abgeschnitten sind. Sie hat alles von sich getan, was 
Buchstaben und Namen trug. Auf den Strippen stand 
wohl die Firma verzeichnet, bei der die Schuhe gekauft 
waren. Sie wollte unerkannt bleiben im Tode. Genauso 
ist es mir vorhin eingefallen. Ihr Haar ist so auslandisch 
schwarz. Vielleicht ist sie eine Spanierin. M. und S. Was 
konnte das bedeuten? Es konnte Manuela Santador be- 
deuten. Ich wei es nicht. Oder auch einfach Minna 
Schmidt. Aber sie hat keine Samtjacke an, sondern einen 
_grauen Sweater. Ihre Absicht war, unbekannt zu blei- 
ben. Ich habe einen Hemdfetzen mit zwei Buchstaben in 
meiner Tasche. Aber ich werde ihn niemandem zeigen. 
Liebes Fraulein, wie du auch heiSen magst, ich werde 
den Fetzen niemandem zeigen, ich werde meinen Mund 
iiberhaupt nicht auftun. Ich habe gesehen, wie du gebetet 
und gezittert hast. Es ist beinahe so, als waren wir einen 
Tag lang Kameraden gewesen. Wenn du schweigst, toter 
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ae dann will ich auch schweigen. Der Knecht 
_ schiebt das Biindel auf der Bahre zurecht. 
An Apfischnaps, moan i, der richtet oan an wengl 
z’samm, moan i. Heiligkreiz Mariandjoseph, dees san 
jetzt Geschichten, san dees! 
Wir schwanken davon. Das Biindel streckt ein Bein 
schrag in die Luft, der seidene Strumpf hingt zerschlis- 
sen herunter. 


Das Trachtenfest in Passau 


Diese Hiite, diese Hiite! In meinem ganzen Leben habe 
ich keine so verteufelten Hiite gesehen wie heute in Pas- 
sau. Das kommt daher, da die Menschen hier ein 
Trachtenfest miteinander feiern. Die Stadt dréhnt von 
lauter Vélkerscharen aus den Gebirgen im Siiden und aus 
dem Bayerischen Wald. Einige Manner haben Barte von 
den Ohren bis auf die Brust herab und Filze auf dem 
Kopf so gro8 wie Wagenrader. Lauter Andreas Hofers. 
Andere gehen mit Flinten und spitzen Rauberhiitchen 
umher, die mit roten Bandern umwickelt sind. Wieder 
andere haben flache Teller schief aufgesetzt und schreien 
juhu. Und die mit den umgekehrten Kaffeesieben aus 
griinem Samt und den weifen Federbiischen drauf, 
stammen aus dem Schlierseer Land, das weil ich aus ei- 
gener Erfahrung. Einige tragen auch Edelweif am Hut, 
das sie mit Gefahr fiir Leib und Leben tiberm Abgrund 
gepfliickt haben, einige vollstandige Hahnenschwanze, 
einige eine Art von Rasierpinseln und einige Troddeln 
aus Schweinezahnen, oder was das nun sein mag. Und 
die Frauen spazieren in roten Récken durch die Strafen, 
alte und junge. Ihren Busen haben sie mit silbernen Ket- 
ten verschniirt und lauter Taler darangehangt. Wenn sie 
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sich einmal schnell umdrehen, klingelt es so fein wie die 
Gléckchen eines MeSknaben, nur natiirlich weltlicher. 
Dazu wehen Fahnen aus den Hausern heraus, die Kirch- 
tiirme lauten, und wer sich nicht in eine Volkstracht ver- 
kleiden will, zieht doch wenigstens seinen Sonntagsrock 
an. Es ist ein allgemeines Fest. Und was mich betrifft, so 
nehme ich ebenfalls nach Kraften daran teil. 

Wenn ich an einem Friseurladen vorbeigehe und mich in 
dem Spiegel betrachte, der da vielleicht im Schaufenster 
steht, so muf ich sagen: Alles was recht ist, aber auch ich 
bin heute mit vielerlei Sch6nheit geziert. In erster Linie 
habe ich auf der Innenpromenade einen vergoldeten Kra- 
genknopf gefunden. Damit verschliebe ich nun mein 
Hemd. Es sieht beinahe so aus, als hatte mir jemand ei- 
nen kleinen Orden ftir den Hals gewidmet. An meine 
Miitze habe ich etwas Eichenlaub gesteckt, weil es ein 
Fest ist. Und aus meiner Brusttasche lasse ich ein Zipfel- 
chen weifes Seidenpapier heraushangen. Vorausgesetzt, 
daf du es nicht gerade anfaBt, muBbt du denken, es sei ein 
schneeweifes Taschentuch. Ich kann mich nicht erin- 
nern, wann ich zuletzt so vornehm vor der Welt dage- 
standen habe. Wenn heute nicht diese Lustbarkeit statt- 
fande, wiirde ich direkt Aufsehen erregen mit all dem 
Gold und der Seide. 

An der Donau ziehen sie mit Klarinetten und Bumber- 
tons entlang, am Inn wogen sie mit Festziigen und seide- 
nen Bannern hin, lauter griine Hiite mit weifen Feder- 
stutzen. Und am Inn gibt es auch einen Platz mit Karus- 
sells und Luftschaukeln, mit SchieBbuden und Bierzel- 
ten. Das glitzert und schwebt in der Sonne, die Karus- 
sells drehen sich mit ihren tausend Spiegeln herum, die 
Orgeln singen durcheinander, eine Wolke von Staub und 
Geschrei weht hoch. Rums ping! macht es beim starken 
Lukas. Am Eingang verkauft ein altes Weib gelbe und 
blaue Luftballons. 
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_ Aber zwischen dem Inn und der Donau steigt auch die 
ganze Stadt Passau mit ihren hellen Hauservierecken und 
ihren schmalen, verstaubten Pappelbaumen flimmernd 
empor. Die Gassen sind voller Getiimmel, die Gewodlbe 
voller Widerhall, zuoberst stehen das Bisch6fliche Palais 
und der diistere Dom, darum herum die anderen Kir- 
chen und die langgestreckten Priesterseminare. Bim 
baum... bim baum... Der Himmel ist blau, und die 
Donau flieSt dahinten in ihr diisteres Waldtal hinein. 
Ich halte iiberall an, wo es etwas zu sehen gibt, ich pfeife 
die Marschmelodien mit, die von den Musikkapellen an- 
gestimmt werden. Auf dem Domplatz ist ein Geriist er- 
richtet, da tanzen sie Schuhplattler. Das Waldhorn hilt 
die Melodie, und die Klarinetten hiipfen die Tonleiter auf 
und ab. Ich sitze eine Weile auf der Holztreppe und gucke 
zu, wie die Rocke fliegen und die roten Hinde auf die 
Lederhosen klatschen, ich bummele dahin und dorthin, 
ich trete in die rosa erleuchtete Grotte von Lourdes ein, 
die in einer Kapelle untergebracht ist, und lese, was fiir 
Gebete und Hilferufe die armen Seelen an die gekalkte 
Wand geschrieben haben, zuletzt treibe ich mit der Men- 
schenmenge wieder hinab zu den Karussells und Luft- 
schaukeln. Oje, was ist das hier ftir eine Hitze! Die Man- 
ner schwitzen, trinken Bier und jodeln, die Frauen trin- 
ken Bier und lachen, die Burschen, die Madel, alles 
trinkt Bier, sogar die Schulklassen, die von ihren Leh- 
rern herumgefiihrt werden, schlangeln sich, wenn es 
Jungens sind, an die Schankstellen heran. Aber die klei- 
nen Madchen kaufen sich Salzbrezeln und Brauselimona- 
de. Beim starken Lukas kracht es ununterbrochen, und 
der Hampelmann oben auf dem Mefbalken schlagt einen 
Purzelbaum nach dem anderen. Ich méchte auch einmal 
hauen, aber ich habe keinen Pfennig mehr in der Tasche. 
Und wenn ich mein Dasein auch grofartig finde, so wa- 
re es doch noch viel groBartiger, wenn ich zufallig tiber 
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ein kleines Vermégen verfiigte, tiber einen Fiinfziger | 
vielleicht, iiber zwei Groschen meinetwegen. Na, ein an- 
dermal! . 

Dudelu tschim tschim, dudelu tschim tschim... Eine 
Messingmusik rauscht tiber den Platz, und die Leute in 
den Karussells singen aus vollem Halse mit: Wir san ja 
die lustigen Holzhackersbuam... Holzhackersbuam, 
tjuchhu...! Dann wogt alles wieder durcheinander. 
Plétzlich schwankt ein Kerl vor mich hin, hat schweib- 
verklebte Haare, einen hohen Schadel und obendrauf ei- 
nen winzigen Jagerhut. Er wischt sich mit der einen 
Hand seinen blonden Schnurrbart rechts und links zur 
Seite, mit der anderen hebt er einen MaSkrug hoch und 
begriiBt mich: Oans, zwei, drei... gsuffa! 

Schon recht, sage ich in meiner Armut, und nehme ihm, 
ehe er sich’s versieht, sein Bier weg und saufe es aus. Es 
schaumt eiskalt in meinen hungrigen Magen hinab, ehe 
ich absetze, ist mir schon schwindelig. Prost! sage ich 
und gebe ihm den Krug zuriick. Aber er steht knickebei- 
nig da und wackelt mit dem Kopf und weif von nichts. 
Seine Ohrringe schaukeln hin und her. Als er den Krug 
wieder in der Hand hat, halt er ihn schrag von sich ab, 
legt den Kopf zuriick und guckt hinein, dann grinst er 
mich aus seinen zusammengekniffenen Augen an und 
gibt seinem Hiitchen von hinten einen Stups: Hab i dees 
gsagt oder hab i dees net gsagt? 

Jawohl! antworte ich laut. 

Viechskerle san ma allesamm, sag i. Hab i dees gsagt 
oder hab i dees net gsagt, hiick? 

Jawohl, dees hast du gesagt! 

Alsdann haun ma an Lukas, balst an Schneid hast, sag i. 
Obs d’ an Schneid hast, hab i gsagt. 

Man los! 

Was hab i gsagt? Speziell an Lukas hab i gsagt! 

Er schwingt seinen Mafkrug und torkelt auf den Lukas 
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zu. Ich hinterher. Ich foie den Mund auf und lichele. 


_Langsam werde ich von einer siiBen Wonne erfiillt. 


Aber der Viechskerl schiebt einen Jungen, der gerade am 
Hauen ist, weg und schmettert, bauz, den MaSkrug auf 
den Bolzen. Der Zeiger schieBt in die Héhe, es gibt einen 
Knall, der Hampelmann oben wirbelt herum. Dann reift 
der spezielle Viechskerl dem Jungen den Schlegel aus der 
Hand und hammert dreimal hintereinander auf den Bol- 
zen. Dreimal fegt der Zeiger hoch, dreimal kracht es, 
dreimal wirbelt der Hampelmann herum. 

Ich weif nicht, was mit mir los ist, aber das kommt 
wohl von dem ungewohnten Bier. Ho-up-sala! Die Ka- 
russells taumeln so bunt umher, die Kinder blasen auf ih- 
ren Trétchen, der Erdboden hebt sich und senkt sich. 
Pang, sagt der Lukas. So mag ich das leiden! Es riecht 
auch nach Bratwiirsten. Das ist ein Leben! Jetzt bin ich 
an der Reihe. Was wollen denn die Leute hier alle? Ich 
spucke in die Hande. Pa auf, Viechskerl! sage ich und 
haue los. Rums, pang!... Rums, ping!... Rums, pang! 
So, das war das eine, jetzt geht’s weiter. PaB auf, Viechs- 
kerl, mit einer Hand! Ich packe den Schlegel mit der 
rechten Hand: rums! So, jetzt mit der linken Hand: 
rums! Der Hampelmann kommt iiberhaupt nicht mehr 
zur Ruhe. Noch einmal mit der Linken: rums! Was gibt’s 
noch? Was brauchen wir so einen langen Stiel? Draufge- 
treten, abgeknackst, so, nun den Hammerklotz wie ein 
Petschaft auf den Bolzen gestampft! Pang, sagt es oben. 
Nun mit der Linken! Ping! Noch einmal! Pang! Noch 
einmal! Pang! So sieht die Sache aus, wenn sich ein or- 
dentlicher Kerl damit befaft! Weiter, was gibt es sonst 
noch? Das ist ein Leben im Bayernland! 

Aber da greift der Viechskerl wieder ein. Er kommt mit 
zwei neuen Schlegeln daher, fiir jede Hand einen. Ob- 
acht, SoB! schreit er. Rums! Rums! Und ich feuere auch 
von mir aus einen Hieb hinterher. Rums! 
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Schlawiner, sagt der Viechskerl, rums! Luder, sagt er, 
rums! 

Saupanzen, sage ich, rums! 

SaupreiB Slendiger, rums! Rammel gscherter, rums! 
Abgesuckeltes Heringsgerippe, rums! 

Der Mann, dem der Lukas gehGrt, hat gar keine Zeit 
mehr, neue Knallpatronen aufzulegen. Der Zeiger hiipft 
auf und nieder wie ein Veitstanzer. 

I schlog dir’s Kreiz ab, briillt der Viechskerl, rums! Do- 
her gehst, Mistbub, rums, spinneta! 

Misthaufen, rums, bayerischer! 

Die Leute lachen. Und die Luftschaukeln orgeln dies 
Lied, und die Karussells orgeln das Lied. Aber als der 
Viechskerl mit seinen Spriichen fortfahren will, haut er 
daneben und rumpelt vorniiber. Die Leute umarmen 
einander vor Lachen, ein altes Weib biegt seinen Kopf 
hintentiber und kreischt fassungslos zum Himmel em- 
por. Und der Viechskerl haut wieder daneben und rum- 
pelt beinahe den ganzen Lukas um. Da schmeift er erst 
sein Jagerhtitchen auf den Bolzen, paffl! Dann spuckt er 
drauf, tschiffl Und dann bearbeitet er den Lukas mit sei- 
nen genagelten Schuhen: Hin muf er wern, sag i, Kotz 
Himmel Laudon, der Lumpenhund! 

Ich ziehe ihn weg und trampele selbst auf den Bolzen. 
Aber leider springt der Zeiger kaum zwei Meter hoch, 
denn mein Stiefel hat es nicht ausgehalten. Der Hacken 
ist abgebrochen, das Schniirband ist durchgerissen. So 
habe ich denn verloren. 

Der Viechskerl klappt sein Maul bis zu den Ohren auf 
und will sich totlachen. In diesem Augenblick tritt der 
Lukasmann in seiner Friedfertigkeit auf uns zu und steckt 
jedem zur Belohnung eine weife Lilie mit goldenen 
Staubfaden ins Knopfloch. Noch eine Zierde! Ich bin 
von oben bis unten mit Pracht und Reichtum angetan. 
Nur mein Schniirband ist etwas zerrissen. Und als ich 
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nich eindrche: steht da eine ganze Madchenklasse von 
_vierzehn Jahren und lacht mich aus. Sie haben alle oran- 
_ gefarbene Miitzen auf ihrem Haar und weife Kleider an 
ihrem Leib, die lieben Dingerchen. Ich kriimme meine 
Finger rechts und links neben meinem Gesicht wie Kral- 
len vor, blecke die Zahne und tappe briillend auf sie los, 
als wollte ich sie auffressen. Sie kreischen weg, nur die 
Lehrerin bleibt mit ihren dicken Beinen stehen. Da tiber- 
reiche ich ihr fiir ihren Mut die weife Lilie aus meinem 
Knopfloch. Der SchweiB flieBt aus meinen Haaren. Aber 
sie faucht mich an: Schamen Sie sich, Mensch! 
Jawohl, sage ich. 
Und der Viechskerl muB alles bezahlen. Und wir ziehen 
weiter und bleiben irgendwo stehen und fressen Brat- 
wiirste und Steckerlfische. 


Allmahlich versinkt die Stadt in Dunkelheit und Schwei- 
gen. Der Mond steht verschleiert am Himmel und hat ei- 
nen grofen Hof, es muB schon Mitternacht sein. Die 
Leute kommen aus den Wirtshausern und begeben sich 
nach Hause. Ein Verein nach dem anderen marschiert 
zum Bahnhof, unterwegs wird ein Lied angestimmt, 
aber die Manner k6nnen sich nicht mehr richtig auf die 
Melodie besinnen, nur die Frauen sind hoch und hell bei 
der Sache. Dann ist auch das vorbei, und die Strafen lie- 
gen verlassen da. Daf zuweilen ein Betrunkener daher- 
stolpert, macht weiter nichts aus. Ich stolpere ebenfalls 
daher, aber ich bin nicht betrunken, ich bin nur mide. 
Sonst wiirde ich wohl in diesem Wirtsgarten noch etwas 
Platz nehmen. Da sitzt eine kleine Gesellschaft bei Lam- 
penlicht unter den Kastanienbaumen. Ein alter Mann 
spielt Zither, die anderen lassen Rauchwolken aus ihren 
Pfeifen aufsteigen, und seitwarts wiegen sich zwei Par- 
chen in einem langsamen Landler. Das geschieht alles so 
leise und zirtlich, als sei heute gar kein Trachtenfest mit 
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Geschrei und Geraufe gewesen. Und wenn der Zither- — 
spieler sich ausruht, hére ich, wie die Donau am Ende 
der Gasse, die neben dem Wirtsgarten in die Tiefe ftihrt, 
rauscht und stromt. 

Aber ich bin miide, jaja... ich méchte nun schlafen. Falls 
ich nicht zufallig noch etwas Besseres auftreibe, will ich 
im Wartesaal des Bahnhofs tibernachten. Ich trotte 
weiter. 

Einmal kann ich zwischen zwei Hausern hindurchblik- 
ken, da flimmert jenseits der Donau in der dunstigen 
Mondnacht die Festung Oberhaus wie eine gespenstige 
Vision hoch oben auf dem Felsen. Nun weiter zum 
Bahnhof. 

Der Bahnhof liegt ziemlich weit drauBen. Je naher ich 
herankomme, um so mehr beleben sich die StraBen wie- 
der. Der Zug nach Plattling und Miinchen ist noch nicht 
abgefahren. Gesang und Harmonikaspiel. Andere, die 
ihre Freundschaft zum Bahnhof begleitet haben, sind 
schon wieder auf dem Riickweg. 

Aber die Ehrenpforte mit den weifblauen Fahnen und 
dem goldenen »GrtiB Gott« steht ganz schief da. Gerade 
als ich hindurchspaziere, erhebt sich auf dem Bahnhof 
ein groBes Geschrei, Pfiffe schieBen in die Nacht hinein, 
Instrumente spielen. Der Miinchener Zug geht ab. Ju- 
huu! macht eine heisere Stimme, dann verebbt der Larm 
schnell. Ein Schwall Menschen quillt mir entgegen und 
walzt sich in die Stadt. So, nun wird wohl endgiiltig Ru- 
he sein. 

Ich schiebe mich mit den Handen in den Hosentaschen 
durch die Bahnhofstiir und steuere auf den Wartesaal los. 
Gott soll mich bewahren, wen treffe ich da? Wer wim- 
melt da aufgeregt durcheinander? Wer tuschelt da und 
reift die Augen auf und sieht sich erschrocken an? Die 
Madchenklasse mit den orangefarbenen Miitzen, die 
mich heute nachmittag beim starken Lukas so nett aus- 
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gelacht hat! Genau dieselbe Madchenklasse, so wahr ich 
‘ zwei Beine habe. Nur die dicke Lehrerin fehlt, und au- 
- Berdem scheint es nicht die ganze Klasse zu sein, sondern 
nur... Zwei, vier, sechs... es sind nur sieben Madchen. 
Sie folen aufeinander ein und stéhnen, eine hilt die 
Hand an den Mund und sagt nichts als: Oh! oh! oh! Eine 
gibt die Sache ganzlich auf und heult in ihr Taschentuch 
hinein. WeiBgekleidete Madchen mit bunten Strickjak- 
ken, junge Damen von vierzehn bis fiinfzehn Jahren. Ich 
habe schon einmal gesagt, daB ich nicht betrunken bin, 
aber ich nehme meine Miitze ab und verneige mich und 
erlaube mir die Frage, ob ich den Damen vielleicht auf 
irgendeine Weise in ihrem anscheinenden Ungliick be- 
hilflich sein k6nnte. 
Naa, sagt die eine, die ihr schwarzes Haar wie ein Junge 
tragt und die viel zu kleine Miitze schief aufgesetzt hat, 
aus is, weil der Zug, wo wir mitwollten, bereits abge- 
fahrt is. 
Sakrament! antworte ich und finde sie alle miteinander 
einiger Liebe und Lustigkeit wert. Wo wollten die Da- 
men denn hin? 
Nachdem wir alle von Minchen san, mechten mir am 
liebsten wieder auf Minchen heim! 
Morgen friih um neun Uhr achtundzwanzig, sage ich 
und zeige auf die Tafel mit den Abfahrtszeiten. 
Die mit der Hand vor dem Mund 14Bt entsetzt ihre Au- 
gen hervorquellen und stéhnt von neuem schmerzliche 
Ohs aus ihrer Brust heraus. 
Da brauchen Sie gar nicht weiter zu seufzen, mein Frau- 
lein, wir haben doch in Passau Hotels genug, wo Sie un- 
terkommen k6nnen. 
Dees schon, antwortet die Schwarzhaarige nachdenk- 
lich, aber die Frauln Schottenhammel is halt abgefahrt 
mit den andern, bloB mir sechs ham an Zug verpabt, mir 
sechs Ungliickshasn. 


Sieben, sage ich... 

Siebene? 

Die Schwarzhaarige dreht sich unglaubig um und ent- 
deckt hinter sich ein blasses Ding, das damit beschaftigt 
ist, seine beiden Fie so weit umzuknicken, bis die 
Schuhsohlen aneinanderliegen. 

Jessas, die Elis! Wo kommst denn du her, Elis? 

Aber die blasse Elis sagt nur, ohne sich in ihrer Beschaf- 
tigung stéren zu lassen: Geh, bin doch schon immer 
dabei. 

Nun dringt sich eine Blonde mit zwei langen Hangezép- 
fen vor: Was fiir ein Hotel konnen Sie uns denn emp- 
fehlen? 

Ich schiebe mein Kinn in die Hohe, damit man meinen 
vergoldeten Kragenknopf sehen kann, ich driicke auch 
meine linke Brust mit dem seidenen Taschentuch etwas 
vor und schwafele aufs Geratewohl los: Vor allen Din- 
gen nattirlich den »WeifBen Elefanten:. Da finden Sie gu- 
tes Essen, gute Betten, nicht teuer. Aber wenn Sie lieber 
in den »Blauen Stern wollen, ist mir’s auch recht. 
Ohuu! weint da die Quellaugige aus tiefstem Herzen auf, 
ohuu, und denn steigt Frauln Schottenhammel in Miin- 
chen aus dem Zug und denn fehlen mir siebene! Und 
denn... oou! 

Und denn kriegt’s ihrn damischen Herzkrampf wieder, 
die alte Hex! lacht die Schwarzhaarige. Hatt halt warten 
solln, bis mir alle drin gwesen san! 

Mir san ja drin gwesen. Sie is dreimal an die Wagen hin- 
gesaust, ob mir alle drin warn. Alsdann is sie einge- 
schlieft, und dann san mir nochamal naus fiir Schoklad 
zu kaufen! Pftiat di Good, ab geht’s. I sag’s, wie’s is! 
Aber, net wahr, was denken jetzt mei Oltern, wann inet 
hoam komm, und morgen in der Frith komm i a noch 
net hoam! 

Jessas, mei Oltern! 
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_ Und morgen in der Frith san ma wieder net dahoam! 


Oh, mei Moatter! 

Unser Hans] hat morgen Namenstag! 

Mei Buckelsack liegt als no im Zug! 

Nichts als Aufregung und Tranen. Aber ich weif Rat, 
ich erhebe meinen Arm und schwenke ihn hin und her: 
Einen Augenblick Ruhe! Pardon, meine Damen, wenn 
Sie erlauben, gehe ich jetzt zum Herrn Stationsvorsteher 
hinein und bitte ihn, nachdem ich ihm das ganze Un- 
gliick dargestellt habe, er méchte nach Plattling telepho- 
nieren und dem Fraulein Schottenhammel alles mégliche 
bestellen lassen, wenn der Zug da seinen Aufenthalt hat. 
Es werden ja immer ein paar orangene Miitzen zum Fen- 
ster hinausgucken, was? Sonst muf eben einer mit der 


-Klingel am Zug entlanglaufen und Schottenhammel 


schreien. Das gibt es. 

Juuh! ruft die Schwarzhaarige. Was wollts denn mehr, 
Madeln! Dees gibt’s! 

Vielleicht gehen Sie mit, Fraulein. Ja, so! Haben Sie denn 
Geld genug alle miteinander fiir Schlafen und Bahnfahrt 
und so weiter? 

Kurz und gut, es dauert keine Viertelstunde, da wandern 
wir wieder zur Stadt zurtick, und die sieben Madchen 
wimmeln um mich herum. Sie schwatzen und kichern. 
Eben schluchzten sie noch, nun kichern sie und stupsen 
sich in den Rinnstein. Ich weiB noch nicht, was dies wer- 
den soll. Ich bin gar nicht mehr miide. Warte nur, es 
tanzt mir schon allerlei durch den Kopf. Aber die 
Schwarzhaarige geht an meiner Seite und fiihrt das 
Wort: 

Ein Gliick, daB Sie grad in’n Bahnhof einspaziert san. 
K6nnt leicht sein, daB mir jetzt noch umanand gacker- 
ten. Und dees mit an Stationsvorsteher hattn mir nim- 
mer zsammbracht, gelt Theres! Ma tean uns a vielmals 
bedanken allesamm, gelt Theres! 


: ' v bs? 
Na ja, sage ich, nicht der Rede wert, das hat noch Zeit. { 
Und iibrigens so mit jungen Damen nachts durch die | 
StraBen zu ziehen, durch das dunstige Mondlicht, durch 
die Stille, wenn die Leute schon in ihren Betten schnar- 
chen... die Laternen leuchten so triib, da und dort 
schwebt ein Balkénchen mit Hangeblumen tber einer 
Haustiir, es taut und tropft, und die jungen Damen sind 
so jung, ihre Rocke sind so kurz, bald gehen sie im Dun- 
keln, bald weht etwas Helligkeit und Mondschein um sie 
her... ich finde das meinerseits ziemlich lustig. Ich finde 
es sogar ein biBchen gefahrlich. Und das gnadige Frau- 
lein? 
Bilden’s Ihnen fei nix ein, mei Liaber! Und Spriich k6n- 
nen’s machen, Mariandjoseph! Sie san mir scho an ganz 
Gwisser! Gelt, Sie san net amal von hier? 
Ganz und gar nicht. Ich weile nur zu meinem Vergniigen 
in Passau, ich ergehe mich gewissermafen in der Som- 
merfrische, wie man so sagt. 
Wo kommen’s denn her, wann’s erlaubt is, zu fragen? 
Von da und dort! Ich reise viel. 
Ah so, Sie reisn vill! 
Bergauf und bergunter, hiiber und niiber. 
Ah so! Und wo san’s alles gwesen, eh dafs Sie auf Passau 
gangen san? 
In Hamburg, am Rhein... 
Jessas, am Rhein! ruft die Theres hinter mir. Da wohnt 
mei Onkel! 
Am Rhein, in Liineburg, im Allgau, in Berlin, wo Sie 
wollen! 
O mei, da gibt’s was zu erzahlen, gelt? 
Jawohl, sage ich, in der einen und anderen Beziehung ja- 
wohl, und das Haus da vorn an der Ecke ist schon der 
»Weibe Elefant:. 
Wir trappeln einen Augenblick schweigend tiber das 
Pflaster, dann 1a8t sich unvermutet die blasse Elis ver- 
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Pe Bitt sch6n, méchten’s uns net geschwind amal 
soa klans Gschichterl verzihln? Weil wir dees so viill 
_ gern hérn, so an Gschichterl aus dera Welt. 
_ O ja! ruft die Theres. 
Jaaa! stohnt die Quelliugige. 
Dommdiadei! freut sich die Schwarze. 
Eine kleine Geschichte? Gut! Was fiir eine denn? Eine 
zum Lachen oder eine zum Weinen? 
Die blasse Elis will eine zum Lachen haben. 
Und die anderen Damen? frage ich. 
Mir andern Damen a, sagt die Schwarzhaarige. 
Recht eine gschpabige, gelt! 
Dann will ich Ihnen des Végleins Abendlied im Grune- 
wald erzahlen. Es ist aber nur eine ganz winzige Ge- 
schichte. Warten Sie mal... na schén! Also ich war da- 
mals in Berlin und ging eines Abends im Grunewald 
umher. Was der Grunewald ist, wissen Sie doch? 
I wei8 nur: Im Grunewald, im Grunewald is Holzauk- 
tion. 
Sehen Sie wohl, in demselben Grunewald war es! 
Ah so! 
Ich ging hinein und wanderte in der Einsamkeit umher. 
Die Sonne sank unter, und es war Abend. Da fing in ei- 
nem Tannendickicht ein Vogel so wunderschén an zu 
schlagen, da ich stehenblieb und mich gar nicht satt hé- 
ren konnte. Ich trat auch an das Dickicht heran und 
guckte hinein und guckte empor, aber ich konnte das 
singende Tierchen nicht entdecken. Und als ich da noch 
so stand und horchte, brach der Gesang pl6otzlich ab, es 
rauschte im Tann, ein schwarzhaariger Kerl trat hervor 
‘und verneigte sich vor mir. 
-Mahlzeit, Egsalinz, sagte er. Is nich Voggel, bin iiich, 
was singt so scheen. Sollen Sie haben su kaufen kleines 
Fl6ta, swansig Fennig, swei Groschen, Egsalanz, bitta 
‘sahr! 
— 179 - 


Und da? 

Und da war es nun des Végleins Abendlied. 

Wir stehen im Kreise und lachen uns alle an: Hahahah. 
Ich fasse mich an meine Nase, ich stecke die Hande in die 
Hosentaschen und schlenkere die Beine rechts und links 
in die Hohe: Sieben kleine Madchen sind um mich ver- 
sammelt. Wenn es nach mir ginge, nahme ich jede in den 
Arm und gabe ihr einen Ku. Vor allen Dingen der 
Schwarzhaarigen mit dem Jungensmund. Aber auch die 
blasse Elis ist nicht zu verachten. Und die Quellaugige 
ktiBt sicher noch wie ein Kind, knallend und etwas 
dumm. Die mit den blonden Hangezépfen scheint aller- 
dings etwas hausbacken zu sein. Dagegen ist von der lan- 
gen, schlaksigen Theres das eine und andere zu erwarten, 
sie hat so eine verwegene Unterlippe. Und was die bei- 
den Stillen angeht, das magere Madchen mit den grofen, 
verschleierten Augen und das Pummelchen mit den 
Haarschnecken iiber den Ohren und der bronzenen Bro- 
sche auf dem violetten Kleid, so wollte ich, falls etwas 
daraus wiirde, schon sehen, wie ich da auf meine Kosten 
kame. Kinder, sage ich, liebe Damen, tretet einmal et- 
was beiseite in das GaBchen hier, wo die Laterne nicht so 
hinscheint. Sonst erleide ich noch das Schicksal, daB ein 
Schutzmann vorbeikommt und mich als Madchenhand- 
ler verhaftet. Hierher! 

Wir schieben uns ins Dunkel. Ich bin natiirlich voll von 
verwegenen Wiinschen. Jetzt muB es ausgesprochen 
werden, denke ich. Wenn ich nur wiiBte, wie ich’s ihnen 
beibringen soll! 

Hm, meine verehrten Damen, ich werde jetzt eine Rede 
halten. Hm, eine Rede halten tiber Punkt eins, Punkt 
zwei, Punkt drei. Punkt eins: Geben Sie zu, daB ich ein 
lieber Mensch bin, auBerdem ein Tugendbold und 
Christ, geben Sie das alles zu? 

Dees scho! 
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Ja, ja! 

-Freili, an Trunkenbold! 

Punkt zwei: Sie wollen jetzt in dies Hotel treten und Ih- 

- ren Kummer verschlafen, nicht wahr? 

Ja! 

Punkt drei: Vergessen Sie nicht, vorher Ihre verschiede- 
nen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Ich habe 
Ihnen zum Beispiel anbei eine kleine Nota zu iiberrei- 
chen: Fiihrung vom Bahnhof zum >WeifBen Elefantenx, 
Nachttaxe, macht drei hm hm. Eine liebreizende Ge- 
schichte zu vier hm hm, macht Summa summarum sie- 
ben hm hm. Trinkgeld dankend abgelehnt. Meine Da- 
men, ich bitte um sieben hm hm! 

Sieben hm hm? Dees is uns nicht bekannt, was dees be- 
deitet, dees hm hm! 

Sie miissen es nun raten! Sieben...? Sieben...? Na! 
Busserln! ruft die Schwarzhaarige. Die andern schreien 
huuu, als hatten sie schon so etwas geahnt, und halten 
die Hande vors Gesicht. Nur die Quellaugige stohnt: 
Oh, oh! 

Potztausend, Busserln! antworte ich und schnickele mit 
den Fingern. Pst! Pst! Meine sehr verehrten Damen, was 
die Zahlungsweise anbelangt, so bin ich zu jedem Entge- 
genkommen bereit. Soll die Summe in eins verauslagt 
werden, so ist mir’s recht, soll sie zu gleichen Teilen auf 
die Gesellschaft umgelegt werden, ist mir’s abermals 
recht. Im letzten Falle kime auf jede Dame gerade ein... 
ein... 

Huhuu! 

Jawohl, ein Huhuu! 

Da ist es wieder die blasse Elis, die einen Vorschlag bereit 

-hat: Im Falle, daB Sie uns viilleicht noch a Gschichterl 
verzahlIn méchten, nacha kénntn mir ja tiber die Sach 


redn. 
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Kommt Zeit, kommt Rat, denkt sie wohl. Aber ich wei} 
etwas Besseres, ich wei mit einem Mal ganz genau, was 
ich eigentlich all die Zeit tiber gewollt habe. Andersher- 
um! sage ich. Mit derjenigen von Ihnen, die mir das 
schénste... zahlt, spaziere ich noch ein halbes Stiindchen 
umbher und erziahle ihr eine Geschichte nach der anderen, 
und eine immer lustiger als die andere. Und somit: Bitte, 
meine Damen, zur Kasse! 

Aber niemand riihrt sich. Sie drangen sich zusammen, 
sie kichern sich was ins Ohr, sie gucken mich an und sto- 
Ben leise Schreie aus. Ich stehe ganz verlassen da. Nur die 
Schwarzhaarige hilt sich zwischen mir und den anderen. 
Ein paar Sekunden lang sind wir alle ein bifchen ver- 
legen. 

Da beginnt ganz in unserer Nahe eine Kirchturmuhr 
langsam zu schlagen. Als die ersten vier hohen Schlage 
durch die Luft klingen, riickt die Schwarzhaarige jedes- 
mal-einen Schritt naher zu mir heran, beim vierten 
Schlag ist sie dicht neben mir. Und als die Uhr nun ihr 
tiefes Eins brummt, pressen sich blitzschnell zwei aufge- 
regte Madchenlippen auf meinen Mund, ich sptire einen 
Bif, einen hastigen Druck, ein verlegenes Lachen, und 
ehe ich mich recht besinne, ist der erste Ku8 schon vor- 
bei. Niemand sagt ein Wort, es kommt mir vor, als hiel- 
ten die Madchen den Atem an. Die Schwarzhaarige tritt 
beiseite, nimmt die Miitze ab und schiittelt, in dem sie 
den Kopf hinteniiberwirft, ihr Haar zurecht. 

Noch schwebt der Nachhall des Glockenschlages in der 
Luft, da steht schon die Hangezépfige vor mir und hebt 
sich auf die Zehen, ich neige mich herab, aber sie weicht 
mir aus und ku$t mich kuhl auf den linken Mundwinkel, 
man kann es eigentlich keinen Kuf nennen. 

Nun wird die Quellaugige herangeschubst. Sie strahlt 
tibers ganze Gesicht und macht nicht viel Umstande. 
Unschuldigere Lippen haben wohl noch nie meinen 
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Mund beriihrt. Sie legt Wert darauf, daB es ordentlich 
_schmatzt, und als dies saugende Geraiusch ertont, platzt 
_ sie los und plumpst vor Lachen auf die Erde. 

_ Ich hebe sie auf, schaukele sie, obwohl sie zappelt und 
kreischt, wie ein Baby auf meinen Armen, und setze sie 
mitten unter den anderen ab. Da faBt mich das magere 
Madchen von hinten an den Arm, ich wende meinen 
Kopf tiber die Schulter zuriick und empfange so zwei 
aufeinandergepreBte, trockene Lippen, zwischen denen 
im Augenblick des Kusses blitzschnell eine feuchte Zun- 
genspitze hervorhuscht und die Nerven schwach er- 
schrecken 1aBt. Ich greife unwillkiirlich hinter mich, um 
sie festzuhalten, aber sie dreht sich leicht weg und zieht 
sich zuriick. 

Von der langen Theres habe ich mir mehr versprochen. 
Wenn sie nur nicht so heftig ware! Sie faBt mich um den 
Kopf und driickt ihren Mund so fest auf meinen, da un- 
sere Zahne gegeneinanderstoBen. Ach Theres, so ein er- 
ster Ku8 mu8 ganz anders sein! 

Nun ist die blasse Elis an der Reihe. Sie steht da und war- 
tet. Als ich mich tiber sie beuge, legt sie ihre Arme, ohne 
mich zu beriihren, um meinen Hals, und 148t sich, indem 
sie sacht in den Knien einknickt, nach hinten sinken. Ich 
fange sie auf, aber sie wiegt beinahe nichts, sie schwebt 
wie ein Duft in meinem Arm. Ihre Augen sind geschlos- 
sen. Als ich sie an mich ziehe, schlagt in der Ferne wieder 
eine Uhr, und nun noch eine und noch eine. Ich horche 
einen Augenblick hin, die hohen und tiefen Glockenténe 
schwingen durcheinander, ich finde es so merkwiirdig, 
daB gerade jetzt die Uhren tiber Passau zu lduten anfan- 
gen, und dann senke ich mich auf das stille Gesicht. Alle 
anderen haben mich gekiiBt. Aber diese bietet sich nur 
- dar und wartet, bis ich ihren Mund finde. Kaum habe ich 
ihn beriihrt, da 6ffnen sich die Lippen wie von selbst, 
und eine unsagliche Weichheit empfangt mich. Es sind 


— 183 - 


y 


nicht die Lippen mehr, die unter meinem Kusse beben, 
es ist die ganze traurige Trunkenheit des Weibes. Ich ftth- 
le ihre Madchenbriiste an meiner Brust, ich fiihle ihren 
kleinen Scho8, ihr K6rper ist so unbertihrt, aber ihr 
Mund ist warm, ihre Lippen bewegen sich ein wenig. 
Und nun ist mein Leib nicht mehr da, ich selbst bin auch 
nicht mehr da, nur die Warme der Lippen, diese leise sich 
regende Weichheit, diese namenlose SiiBe ist noch da... 
Elis... ich kann mich nicht wieder von ihr lésen. Da legt 
sie ihre Hande an meine Schlafen und drangt meinen 
Kopf sanft von sich weg. Ihre Augen sind immer noch 
geschlossen. Elis? frage ich leise. Sie schiittelt den Kopf 
und wendet sich ab. 

Es ist mir so gleichgiiltig, was das Pummelchen noch mit 
mir macht. Die Uhren schlagen nicht mehr, mein Herz 
schlagt nicht mehr... Lebe ich noch? Das Pummelchen 
knickst, ich nehme meine Miitze ab und fliistere: Gute 
Nacht, meine Damen... Danke schon... Gute Nacht! 
Dann drehe ich mich um und taumele weg. Die 
Schwarzhaarige ruft etwas hinter mir her. Ich weib 
nicht... 

Ich gehe tiber die Donaubriicke. Es ist immer noch 
Nacht. Vor einer halben Stunde habe ich mit meinen 
Lippen den Mund eines Madchens beriihrt. Es sollte nur 
ein Spiel sein. Und was wurde daraus? Mein Gott, was 
wurde daraus? Wo soll ich nun bleiben? 

Ich gehe durch den Tunnel unter dem Festungsfelsen 
hindurch. Mit einem Mal bin ich im Ilztal. Der Weg 
schimmert grau durch die Dunkelheit. Hier links kom- 
me ich wohl zur Festung hinauf. Ich steige durch lauwar- 
me Schierlingswiesen hoher und héher. Das Tal versinkt 
in Nebel und Mondlicht. 

Nach einer Weile taste ich mich mit Handen und Fii®en 
durch einen finsteren Torgang, dann kommt ein Hof, 
dann ein langes Gewolbe, dann wieder ein Hof, von 
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schwarzen Mauern umschlossen. Ich kann nur ein klei- 


nes Stiick Himmel erblicken. Und hier ist schon wieder 


ein Torgang. Als ich heraustrete, riecht es nach Biumen. 
Ja, das sind Kastanien, da oben blinzeln auch zwei Sterne 
aus dem Himmelsdampf heraus. Ich taste mich weiter, 
vorbei an einem rot flammenden Fensterchen, vorbei an 
einem stampfenden Wachtposten, der sich aber weiter 
nicht um mich kiimmert. Und als ich wieder ein wenig 
Helligkeit wahrnehme, bin ich im Freien, vor mir kiin- 
det sich eine Art von Bastion an, auf der gewaltige Lin- 
denbaume stehen. Ich gehe hinauf, der Fels sinkt weg, 
und da unten liegt Passau zwischen den Fliissen. 

Wie geheimnisvoll die Stadt in dieser Nacht aussieht! 
Die elektrischen Lampen erhellen den Dunst, der dar- 
tiber schwebt, bis hoch in die Luft hinein. Wenn an den 
Hauserfronten ein Lichtschein emporleuchtet, schim- 
mern sie wie bleiches Glas, die Stadt ist so glasern. In der 
Ferne verlieren sich, neben der Donau hin, die roten La- 
ternen des Bahnhofs. Passau, ein silbriger Nebel, erftillt 
mit leichtem Gebrause. Die Fltisse str6men unaufhérlich 
hindurch. Rundherum ist die Nacht, der Mond hebt sich 
aus Dampf und Gewé6lk heraus. 

Und irgendwo da unten in dem silbrigen Nebel ruht nun 
die kleine Elis. Ich kann mir nicht helfen, ich sollte jetzt 
eigentlich ein Kerl sein, ich sollte einen groBen Gedan- 
ken ersinnen hier tiber der glasernen Stadt und in dieser 
Ewigkeit. Die Nacht ist so mit Ewigkeit und Dampf und 
verlorenem Licht erfiillt. Aber ich denke nur, wie die 
blasse Elis ihre Lippen so weich und traurig unter mei- 
nem Munde gedffnet hat und wie meine Knie ge- 
schwankt haben. Ich stehe nur so da und denke an ein 
Madchen von fiinfzehn Jahren ungefahr. 
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HOr zu oder hGr nicht zu, ein Wanderer schwatzt was vor 
sich hin von freien Tagen und Gliick. Schaak Hands! 
Ich habe ein biBchen was getrunken. Gut. Wir kriegen 
heute noch Regen! Also hér zu oder hér nicht zu, 
das kannst du halten, wie du willst. Es ist doch alles 
_ BeschiB! Es regnet. Das da ist die Donau, nicht wahr, 
vorhin war ich in Engelhartszell, und nun wandere ich 
ins Osterreichische hinein. Ich wandere und denke. 
Ich bin ganz voll von Erinnerung. Wie das so kommt, 
nicht wahr... Hier ist ein Lindenbaum, an den will 
ich mich lehnen und mich erinnern. Wie hie sie 
doch. 

Ich... ich... gehe in einer grauen Stadt umher. Bremen 
heiBt die Stadt, Freie Hansestadt Bremen, und manch- 
mal weht mir von fern eine kleine Musik entgegen. Es ist 
noch alles ganz deutlich in meiner Erinnerung. Ich sehe 
mich durch die HutfilterstraBe schlendern. Jetzt mu es 
Mittag sein, denke ich. Der Nebel hat sich noch kein 
biBchen gehoben. Heute sind viele Orgelmanner in der 
Stadt, weil Freimarkt gehalten wird. Auch ein Trompe- 
ter 1aBt sich von Zeit zu Zeit im Nebel vernehmen. Und 
die Frauleins, die aus den Kontoren kommen, lachen und 
trallern die Lieder mit. So ziehen denn lauter unsichtbare 
Melodien hinter dem Nebeldunst hin, zart zu héren wie 
aus einer anderen Welt. Die Luft tropft feucht an den 
Hausern herunter. 

Bom bom bom. Es schlagt drei Viertel eins. Und da blei- 
be ich vor dem Glaskasten eines Photographen stehen. 
Hm... viele Gesichter. Wie froh und mutig sie alle 
gucken! 

Und da sehe ich dich! Dein Bild! Nein... oder doch... 
du bist es wohl nicht ganz... aber vielleicht bist du es 
doch. Diese verdammten Photographen mit ihren Salon- 
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bildern! Meinethalben. Ich weiB wahrhaftig nicht, ob du 
es bist oder nicht. 

Nein, ich halte die Hinde vor mein Gesicht und geniere 
mich, dir in die Augen zu sehen. Die Leute stoBen an 
meinen Ricken und rennen weiter, dahinten geht wieder 
eine verwischte Musik empor, der Nebel sickert dariiber 
hin, ich sehe nichts, ich presse die Zeigefinger in meine 
Augen, die Musik orgelt unverzagt empor. 

Du! 

Wie lange ist es her? Ich habe wohl acht Tage nicht mehr 
mit dir geredet, so des Nachts, weiBt du, wenn ich auf 
der Bank in den Wallanlagen saB und nicht schlafen 
konnte, wenn die Sterne tiber die Baumwipfel wan- 
derten. Ich habe dich ganz aus meinen Gedanken ver- 
loren. Verzeih, daB ich mir das habe zuschulden kom- 
men lassen! Daf ich manchmal dalag, von Planen und 
Sehnsucht betaubt, und wieder aufwachte und umher- 
ging! 

Verzeih! 

An tausend Dinge habe ich gedacht, an die Taucherenten 
auf dem Stadtgraben, an den Wind, der plotzlich einen 
Regen gelber Blatter aus den Baumen schweben 1aBt, an 
den Karren des Biicherverkaufers auf dem Markt habe 
ich gedacht, an den Mond, der in der Frithe durch den 
griinen Ather zieht, ich habe sogar an mein zerrissenes 
Schntirband gedacht, aber nicht an dich. 

Einmal habe ich dich auf meine Bank geschleppt. Du 
wolltest nicht. Hoi... mein Kind! Ich warf dich hin, dein 
Kleid zerri8, und der Mond schien so hell tiber uns hin. 
Da kiiBte ich dich unter die linke Brust. Ich zwangte dei- 
ne Arme auseinander und sah den blonden Flaum in dei- 
nen Achselhéhlen. Dein ganzer Leib weinte. Es kam so 
furchtbar iiber mich... die Liebe oder so. Aber sonst ha- 
be ich nicht viel an dich gedacht. 

Verzeih! 
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"Ich lasse meine Hinde sinken und betrachte dein Bild. In _ 
deinen Augen kann ich die Angst sehen. Deine Augen 
zittern vor Wehrlosigkeit. Wie du davor zitterst, gejagt 
zu werden! Darum liebe ich dich ja, du sehnsiichtiges 
Wild, darum verfluche ich ja meine Blédheit, daB ich 
nicht hinging und dich jagte, als du im Lampengeflim- 
mer an mir vorbeiglittest vor dem Schaufenster des Sil- 
berhandlers! Du glittest vorbei. 
Da hangt nun dein Bild in dem Glaskasten. 
Der Schmerz perlt aus meinen Knien herauf und eine 
lange, qualvolle SiiBe drangt sich hinterher. 
Nebel... Blindheit... gedampfte Musik... 
Ingeborg! —- 
Wie geht es weiter? Das hat tibrigens gar nichts damit zu 
tun, da ich etwas betrunken bin. Aber ich wei es nicht 
mehr. Ich wei was anderes! Von Nienburg. 
Gute LandstrafBen haben sie hier in Osterreich, alles, was 
recht ist, die Zwockels! Hobi die Ahre! Ich kénnte mit 
geschlossenen Augen auf dieser Landstrafe hinwandern. 
Es gibt viele Vergniigungen in der Welt, aber das Beste 
ist doch, betrunken zu sein und die Augen zuzumachen 
und an Nienburg zu denken. Entschuldigen Sie, bin ich 
hier in Nienburg? Still! Da steht ja... 
Wenn dies kein Wunder ist, dann... dann... dies Merk- 
wirdige, das wir mit einem Mal, du und ich, zusammen 
sind in dieser kleinen Stadt Nienburg! 
Du mut nicht angstlich sein! Wir wohnen ja so sicher 
und allein in unserem Gasthauskammerchen. Und da ha- 
ben wir nun eine Kerze und zwei weife Betten, und 
draufen steht die Winternacht. Aber kalt ist es hier, o 
verflucht noch einmal! Riecht es nicht nach Stroh und 
Apfeln, du? Gott segne dich dafiir, daB du mich ansiehst 
mit deinen guten, klaren Augen! 
Ich will dir etwas sagen: Es gibt gar nichts, was so... 
so... sch6n ist, da man sich davor fiirchten miiBte, 
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ee watts? Nein, ich glaube es wenigstens nicht. Oder 
- meinst du, ich fiirchtete mich vor dieser Nacht, vor dei- 
nen Augen, vor deinen Briisten, wenn du dich nun auf- 
tust, vor...? Ich bin ganz ruhig. 
Wenn du jetzt deine Zépfe gelést hast, siehst du, wenn 
das voriiber ist, dann habe ich weiter keine Angst mehr, 
dann kann nichts mehr kommen, woriiber ich so in der 
Tiefe, so ganz und gar erschrecke. Ich will dich nicht an- 
sehen, wie du vor dem Spiegel stehst und deinen Kopf 
zur Seite senkst und die Flechten losmachst, wie dein 
Haar so unbegreiflich anfangt zu duften. 
Nein... tust du es jetzt? 
Auf dem Schrank hier haben sicher Apfel gelegen. So 
war es bei uns zu Hause auch. Meine Mutter... Ja, nun 
stehe ich hier am Fenster. 
Bist du mit deinem Haar noch nicht fertig? Wie das duf- 
tet, Madchen, wie das jetzt schon duftet! 
Zu denken, dafs wir heute nacht in einer verborgenen 
Stadt hausen, und daB du deinen Eltern heimlich ent- 
wischt bist und da du einen Zwanzigmarkschein in 
deiner Handtasche hast! Wir kennen keinen Menschen 
hier und wissen nichts. Nur, da8 es Winter ist in der 
kleinen Stadt Nienburg und daf es schneit und da 
die Weser durch die ungeheuere, fahle Ebene hinzieht 
und da in der Ferne lauter vereiste Walder sind, das 
wissen wir. 
Sieh mal, wie sacht drauBen die Flocken durch den 
Lichtschein des Fensters sinken! 
Gestern war die Welt noch so einfaltig, die Welt und das 
alles, so kiihl und still. 
Und heute nacht, wenn ich mit einem Mal aufwache, 
braust die Dunkelheit leise tiber mich hin, es ist, als ob 
ich zum ersten Mal in meinem Leben erwachte. Und nie- 
mand wei, was noch kommen will. Vielleicht hast du 
einen Traum und stohnst neben mir und... und... Wer 
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das doch einmal alles begreifen kénnte, so die brausende 
Dunkelheit, die Totenstille, die Schneeflocken, die Trau- 
me und da man nachts im Bett aufsitzt und sinnt! 

Gib acht, Geliebte, jetzt drehe ich mich um, ob du nun 
fertig bist oder nicht. Ich habe keine Angst vor dir. 
Jetzt... jetzt, Geliebte! 

Ich... erschrick nicht, daB ich auf die Knie falle und mir 
die Augen zuhalte. Es ist nur, weil ich so krank von In- 
brunst bin, weil das Leben so freundlich und weh zu mir 
ist, weil dein Haar so... 

Ingeborg! —- 

Betrunken? Wer sagt, ich sei betrunken, he? Wenn ich 
denke und mich erinnere, bin ich dann etwa betrunken? 
Aber jetzt habe ich mich genug erinnert. 

Vorhin waren die Farben noch so klar neben der Land- 
straBe hin und driiben in den Waldern, in den windstillen 
Waldern jenseits der Donau an den Bergen hinauf. Jetzt 
regnet es. Ich trotte durch den Regen weiter. Ach ver- 
flucht, wie blau meine Hande sind! 

Dabei tropft es wie Gold aus den Erlen. Der Regen htipft 
auf der Strafge umher. Ich blase in meine blauen 
Hinde. 

Die Bauerngarten sind zum Beispiel in erster Linie fiir 
mich gemacht. Da stehe ich also im Regen und gucke 
mir die gelben Malven an, wie sie aufleuchten gegen den 
schweren, Osterreichischen Himmel. Ich bin wahrhaftig 
schon dreifig Jahre alt, und mein Gesicht ist braun, und 
ich habe nicht einmal Strimpfe an, aber zu den gelben 
Malven sage ich doch: Gott segne euch, ‘ihr Guten! 

So die Malven und der Regen dartiber hin... wie sch6n 
ist das nun! 

Wenn mir nur keine Menschen begegnen! Darum habe 
ich ja die Regentage und die Niachte so gern. Pfui Teufel, 
die Menschen alle miteinander! Zuweilen finde ich im 
Wald eine Blume, ich meine nur so, dann knie ich mich 
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ins Moos t mad kiisse sie mit meiner Zunge und schweige 
_ vor Gliick. Die Blume Angstigt sich wohl, aber lacht sie 
etwa tiber mich? 

Die Menschen... 

Gut, friiher habe ich auch einmal wen lieb gehabt, aber 
das ist schon lange her. 

Warum sage ich das nun, warum lige ich schon 
wieder? 

Schon lange her... hehe! 

War es nicht erst vor einem halben Jahr, da ich auf- 
stohnte, daf ich vor Liebe aufstéhnte? Nein, gestern 
erst? Nein, heute morgen erst? Nein... jetzt, jetzt, jetzt! 
Barmherziger Gott im Himmel! 

In meiner linken Hosentasche habe ich einen Bee der 
ist viermal zusammengefaltet und auSen etwas schmut- 
zig von der Zeit, einen kleinen Brief auf gelbem Pa- 
pier. 

Darum mu6 ich auch manchmal... trinken. 

Feste! 

Dann sitze ich in einer Ecke und wackele mit dem Kopf. 
Ich trinke und lache. Ich lache und pfeife auf zwei Fin- 
gern. Und jeder, der es will, darf den Brief lesen. 

Da! 

Es ist ein kurzer Brief. Seine Argumente sind klipp und 
klar. Klatsch, klatsch, scheren Sie sich zum Teufel! So ein 
Brief ist es. 

Aber ich lache dariiber. 

Im Grunde genommen ist es weiter kein Ungliick, einen 
kleinen gelben Brief zu besitzen. Durchaus nicht. 

—— Ingeborg! 
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Die kleine Birke 


Nur drei Worter! Nein, du muBt nicht herhéren! Ich will 
der kleinen Birke, die ich hier am Bahndamm getroffen 
habe, etwas sagen. 

Es ist schon Abend geworden, manchmal rauscht ein 
WindstoB iiber die Felder, die schnurgeraden Gleise ver- 
lieren sich fern in der Dammerung, das Bahnwarterhaus- 
chen dahinten hat schon Licht. Aber der Himmel 
schwebt griin und rosa tiber dieser Erde. Und da 
schwimmen zwei Vogel in der griinen Klarheit. Viel- 
leicht sind es zwei Habichte. Sie schwimmen in grofen, 
langsamen Kreisen dahin, tiber den Bahndamm und 
weit, weit tiber die Walder hin. Jedesmal, wenn sie sich 
nach Westen herumschwingen, glanzen ihre Briiste gol- 
den auf. 

Ich blicke ihnen nach, wie sie immer weiter reisen. 

Du, sage ich leise, siehst du die goldenen Végel da oben, 
kleine Birke? 

Das Getreide schlagt Wellen, der Wind fegt heran. 

Da wirft die kleine Birke ihre Arme wild und krank in 
die Héhe den Vogeln nach und 14Bt sie wieder sinken. 
Und dann neigt sie sich ermattet gegen den Bahn- 
damm. 

Ich stelle mich ganz dicht neben sie und streichle ihr diin- 
nes Stammchen. Kleine Birke, fliistere ich vor mich 
hin... Ich bin heute auch so traurig, weiBt du... 

Und dann stehen wir eine Zeitlang mit gesenkten Kép- 
fen nebeneinander und rtihren uns nicht... Und dann ist 
es soweit, dafs ich weiterschlurfen muf. 

Ich schlurfe langsam weiter... 
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»Wandern, nichts besitzen, ein Madchen Kis 
sen, einen bliihenden Zweig beriihren, nichts 
wissen« — das ist das Gliick, das Lampioon 
sich ertraumt. . 
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